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INTRODUCTION 


Voici  plus  d'un  quart  de  siècle  écoulé  que  s'en 
est  allée  dormir,  sous  la  dalle  anonyme  d'un  cime- 
tière de  banlieue,  celle  qui  fut  mieux  qu'une  des 
maîtresses  de  Victor  Hugo  :  la  Maîtresse.  De  peu 
de  mois  elle  a  précédé,  aux  portes  de  l'adieu 
éternel,  le  Poète,  et,  tandis  que  pour  lui  se  levait 
imprescriptiblement  le  soleil  des  morts,  tandis 
que  son  astre  de  gloire  se  fixait  pour  l'éternité 
à  son  zénith,  elle  descendait,  enveloppée  de 
silence  et  d'oubli,  roulée  dans  le  suaire  des 
mémoires  ingrates,  aux  limbes  des  souvenirs 
perdus.  Le  compte  rendu  de  ses  obsèques  paru, 
une  grande  barre  d'ombre  était  tracée  sur  ce  qui 
demeurait  d'elle.  Dans  l'entourage  du  poète,  pour 
ne  point  réveiller  la  blessure  du  vieux  cœur  frappé, 
le  nom  de  la  morte  était  proscrit,  et  l'habitude 
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ainsi  prise  fit,  qu'après  le  départ  du  Maître,  le 
nom  de  la  maîtresse  fut  quasi  oublié.  Pourtant, 
«  si  mon  nom  vit,  votre  nom  vivra  î  »  lui  écrivait- 
il  au  lendemain  de  la  bagarre  de  Maine  Tudor. 
Là,  encore,  il  fut  prophète,  car  voici  qu'un  quart 
de  siècle  écoulé,  çà  et  là  on  ressuscite  le  fantôme 
de  celle  qui  fut  la  belle  Juliette  de  1825,  la  prin- 
cesse Negroni  des  grands  soirs  romantiques;  on 
livre  ses  lettres  à  l'enquête  sur  les  psychoiogies 
littéraires,  on  dérobe  son  image  à  l'ombre  où  elle 
se  voilait,  et,  enfin,  il  est  devenu  possible  de  fixer 
quelques  aspects  de  la  vie  de  Juliette  Drouet, 
d'offrir  le  dossier  de  son  privé  à  la  curiosité  histo- 
rique. ((  Un  grand  silence  s'est  fait  autour  du  nom 
de  Mme  Drouet,  a-t-on  judicieusement  écrit;  ceux- 
là  mêmes,  qui,  du  vivant  de  Victor  Hugo,  et  assu- 
rés qu'ils  étaient  de  lui  plaire,  parlaient  ou  écri- 
vaient sur  son  amie,  se  sont  tus  après  la  mort  du 
poète,  comme  par  l'effet  d'un  oubli  soudain  ou 
par  obéissance  à  un  mystérieux  mot  d'ordre. 
Quand  il  s'est  agi  de  révéler  les  «  amours  de  Victor 
Hugo,  »  on  a  jeté  en  pâture  à  la  foule,  —  qui, 
du  reste,  ne  l'a  pas  lu,  —  le  volume  des  Lettres  à 
la  Fiancée.  Et  nul  ne  s'est  trouvé  pour  révoquer 
en  doute  les  serments  de  fidélité  contenus  dans 
chaque  page  de  ce  beau  livre;  tout  le  monde  a 
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manifesté  cette  peur  des  mots  qui  est  un  des  traits 
du  caractère  français  :  personne  n'a  osé  rappeler 
comment  et  pourquoi  le  véritable  Victor  Hugo 
amoureux  c'est  l'amant  de  Juliette  Drouet  K  »  De 
ce  silence  nous  avons  déjà  donné  une  raison.  Il  en 
est  d'ailleurs  de  multiples.  Un  des  familiers  du 
poète  à  ses  dernières  années,  ce  touchant,  char- 
mant et  médiocre  François  Coppée,  a  avoué,  sans 
ambages  :  «  Si,  par  hasard,  j'avais  pu  surprendre 
en  lui  quelques  faiblesses,  je  devrais  aujourd'hui, 
et  comme  Français  et  comme  poète,  les  couvrir 
du  manteau  que  les  fils  de  Noé  jetèrent  respec- 
tueusement sur  la  nudité  de  leur  père,  en  une  cir- 
constance que  la  Bible  a  rendue  suffisamment 
fameuse-.  »  Sans  doute,  Victor  Hugo  a  lui-même 
fait  dire  par  un  de  ses  personnages  : 

Ah!  quand  un  vieillard  aime^  il  le  faut  épargner î 

Mais,  est-ce  l'accabler  que  de  montrer  cet 
amant  aux  plus  radieuses  années  de  sa  jeunesse  et 
de  sa  gloire,  homme   avant  d'être  dieU;,  humain 


1.  Louis  Guimbaud,  Victor  Hugo  et  Juliette  Drouet;  La 
Contemporaine,  25  février  1902,  p.  157. 

2.  Sur  les  relations  de  François  Coppée  avec  Victor  Hugo, 
voyez  Jean  Monval,  Victor  Hugo  et  François  Coppée,  d'après 
seize  lettres  inédites  de  Victor  Hugo  à  François  Coppée  (1867- 
i882)  ;  Revue  hebdomadaire,  4  juin  1910,  p.  84  et  suiv. 
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à  la  veille  de  devenir  surhurmain?  Sans  doute, 
alors,  ce  n'est  plus  le  Jupiter  tonnant  qu'on  ima- 
gine, entouré  des  éclairs  de  la  tempête  des  Châti- 
ments^ debout,  solitaire,  sur  le  roc  sacré  de  l'exil, 
c'est  tout  au  plus  Jupiter  étonnant,  entrevu  dans 
l'intimité;  mais  combien  plus  précieux  ainsi  pour 
l'étude  de  sa  psychologie!  Lui-même  s'en  fût-il 
offensé  ?  S'il  est  quelque  peu  vain  de  torturer  les 
textes  de  leurs  œuvres  pour  faire  parler  les  morts, 
on  peut,  tout  au  moins,  en  appeler  à  ceux-là  qui 
ont  vécu  dans  leur  intimité  et  ont  été,  quelquefois, 
dépositaires  de  leurs  pensées  sur  ce  délicat  sujet. 
C'est  ainsi  que  le  cousin  germain  du  Maître,  Alfred 
Asseline^,  n'a  pas  récusé,  au  nom  de  Victor  Hugo, 
la  publicité  possible  de  sa  liaison  avec  Juliette. 
((  Dans  l'état  de  nos  mœurs,  dit-il,  il  est  admis 
que  les  hommes  supérieurs  ont  le  privilège  d'im- 
poser à  ce  qu'on  appelle  le  monde,  à  la  société 
dont  ils  sont  le  charme  et  l'honneur,  une  amie, 
—  Famie,  —  la  femme  qu'il  leur  a  plu  de  choisir, 
comme  le  témoin  voilé  de  leurs  travaux,  celle  qui, 
légitime  ou  non,  se  tient  dans  l'ombre,  confidente 
discrète  du  génie,  au  moment  où  ses  rayons  s'allu- 
ment. Ce  n'est  pas  la  vulgaire  Egérie,  c'est  l'âme 

1.    La  belle-mère    de    Victor    Hugo   était   née  Anne-Vic- 
toire Asseline.  Alfred  Asseline  était  le  fils  d'un  de  ses  frères. 
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même  du  poète  qu'il  nous  est  permis,  dans  l'épan- 
chement  de  l'amitié,  de  voir,  d'admirer,  de  respec- 
tera »  Sans  nous  arrêter  à  la  morale  contestable 
de  cette  déclaration,  nous  n'avons  qu'à  en  rete- 
nir l'aveu.  Il  suffit  à  autoriser  et  à  excuser  ce  livre. 
Et,  par  la  même  occasion,  il  nous  apporte,  de  la  maî- 
tresse idéale  de  l'homme  de  lettres,  une  définition 
à  la  mesure  de  laquelle  nous  pourrons  juger  de 
Juliette  Drouet  et  de  son  influence  sur  l'œuvre  de 
Victor  Hugo.  Lïntérêt  d'une  telle  étude  établi, 
demeurent  à  examiner  les  sources  auxquelles  Fau- 
teur doit  puiser  l'essentiel  de  sa  documentation. 

On  sait  à  quel  point  beaucoup  de  sources  de 
la  légende  hugolienne  sont  suspectes.  Les  plus 
probantes,  elles-mêmes,  doivent  être  soigneuse- 
ment contrôlées.  Celle  émanée  de  Mme  Victor 
Hugo  2  a  été,  dans  ces  dernières  années,  vio- 
lemment attaquée.  De  ce  Victor  Hugo  raconté 
-par  un  témoin  de  sa  vie,  M.  Edmond  Biré  a  écrit  : 
«  Le  vrai  titre  eût  été  Victor  Hugo  raconté  par 
lui-même.  Il  n'y  a  pas  un  fait  dans  ces  deux  vo- 
lumes, pas  une  anecdote,  pas  un  détail,  qui  vienne 


1.  Alfred  Asseline^  Victor  Hugo  intime;  mémoires,  corres- 
pondances, documents  inédits;  Paris,  1885,  in-18,  p.  281. 

2.  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie;  i  Si9-i  8Si  ; 
Paris,  Bruxelles,  Leipzig,  MDCCCLXIII,   2  vol.  in-8. 
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de  Mme  Hugo,  pas  une  appréciation  qui  émane 
d'elle.  Apollon  dictait^  f  écrivais.   C'était  bien 
Apollon,  en  effet,   c'était  Victor  Hugo  qui  avait 
dicté,  depuis  la  première   ligne  jusqu'à  la  der- 
nière. Au  lieu  de  la  déposition  d'un  témoin,  nous 
avons  les  dires  du  héros.  Nous  sommes  en  pré- 
sence   d  une   véritable  autobiographie,   de   véri- 
tables mémoires  personnels,  et  c'est  avec  raison 
que  le  poète  les  a  fait  entrer  dans  Védition  défi- 
nitive diQ  ses  oeuvres  \  »  Exagéré  dans  sa  forme, 
le  jugement  de  M.  Biré  n'en  est  pas  moins  juste 
au  fond.  L'éditeur  Renduel  disait,  de  même,  qu'il 
ne  fallait  rien  croire  du  *  Victor  Hugo  raconté, 
«  L'auteur,  à  la  fois  juge  et  partie,  était,  à  l'en 
croire,  trop  malin  pour  raconter  rien  de  vrai  qui 
fût  à  son  désavantage-.  »  Renduel  attribuait  donc 
la  rédaction  du  livre   à  Victor  Hugo  lui-même. 
A  vrai  dire,  il  n'en  était  rien.  De  Guernesey,  le 
21  novembre  1862,  Mme  Hugo  écrivait  à  Mme  de 
Girardin  :  «  J'ai  pensé  qu'en  racontant  avec  sim- 
plicité les   faits   de  cette  vie  déjà  si  longue,  si 
grande  et  si  éprouvée,  je  laisserais  des  documents 


1.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  1852  ;  Vexil,  les  dernières 
années  et  la  mort  du  poète;  Paris,  1894,  in-18,  p.  157. 

2.  Adolphe  Jullien,  Le  romantisme  et  V éditeur  Renduel;  sou- 
venirs, documents,  lettres  inédites;  Paris,  1897,  in-18,  pp.  47,  50. 
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précieux  ^  »  Mais,  par  avance,  dans  une  autre 
Jettre  à  Victor  Pavie,  un  des  fidèles  du  cénacle 
romantique  de  1830,  elle  donnait  raison  à  M.  Biré  : 
((  Les  bas  et  les  chaussettes  raccommodés,  je  fais 
un  travail.  Mon  mari  me  raconte  sa  vie,  toute  sa 
vie,  le  soir  après  le  dîner.  J'écris  ce  qu'il  vient  de 
me  dire  :  cela  formera  des  espèces  de  mémoires^.  » 
Donc  :  Apollon  dictait,  f  écrivais.  Soit.  Mais  de 
ces  mémoires  inachevés,  dont  existent  des  frag- 
ments inédits  ^  de  cette  autobiographie  pour  la- 
quelle ont  été  largement  mis  à  contribution  les 
mémoires  du  général  Hugo.*,  père  du  poète  ^  nous 

1.  Lettre  citée  par  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  iSo2...; 
p.  156. 

2.  Lettre  citée  par  André  Pavie,  Médaillons  romantiques; 
lettres  inédites  de  Sainte-Beuve,  David  d'Angers,  Mme  Vic- 
tor Hugo,  Mme  Ménessier-Nodier,  Paul  Foucher,  Victor  Pa- 
vie, etc.  ;  Paris,  1909,  in-8,  p.  335. 

3.  «  On  sait  que  Mme  Hugo  mourut  avant  d'avoir  achevé 
son  œuvre.  Mais  ce  qu'on  ne  sait  pas,  c'est  qu'il  existe  encore 
des  pages  inédites  de  cette  œuvre.  Cette  suite  des  deux  vo- 
lumes que  nous  possédons  déjà  n'est  qu'un  fragment  peu 
considérable,  mais  elle  renferme  assez  de  détails  intéressants 
pour  légitimer  sa  publication.  »  Tristan  Legay,  Victor  Hugo 
Jugé  par  son  siècle;  Paris,  MCMII,  in-18,  p.  230. 

4.  Général  Hugo,  gouverneur  de  plusieurs  provinces  et 
aide-major  général  des  armées  en  Espagne,  Mémoires,  précé- 
dés des  mémoires  inédits  de  Vadjudant  général  Aubertin  sur  la 
guerre  de  Vendée  en  il 93  et  1 19i;  Paris,  1823,  3  vol.  in-8. 

5.  Maurice  Souriau,  professeur  à  l'Université  de  Caen, 
Une  source  de  «  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie;  » 
Paris,  1900,  in-8. 
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n'ayons  ici  que  peu  de  choses  à  retenir.  On  com- 
prend aisément  que  Mme  Hugo  se  soit  abstenue 
d'être  l'historiographe  de  la  maîtresse  de  son 
mari.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  M.  Edmond 
Biré.  Son  exemple  montre  que  les  critiques  de 
Victor  Hugo  eux-mêmes  n'échappent  pas  à  la 
règle  commune^  relativement  au  contrôle  des 
sources. 

M.  Biré  a  consacré  cinq  volumes  d'âpre  critique 
au  Poète*.  Sans  doute,  s'apprêtait-il  à  les  résumer 
dans  un  travail  d'ensemble  quand  la  mort  est 
venue  l'interrompre  ".  On  a  dit,  excellemment,  qu'il 
professait  «  envers  l'auteur  à'Hernani  une  mal- 
veillance de  parti  pris  qui  n'a  d'égale  que  celle 
dont  on  est  coutumier  à  la  docte  Revue  des  Deux- 
Mondes  envers  toute  l'école  romantique  ^  »  De 
fait,  certains  reproches  de  M.  Biré  sont  singuliè- 
rement puérils.  Il  lui  fait  grief,  par  exemple,  de 
n'avoir  pas  payé  de  sa  poche  les  obsèques  de  Mme 


1.  Victor  Hugo  et  la.  Restauration  ;  Paris,  1869,  in-8;  Victor 
Hugo  avant  1830;  Paris,  1883,  in-18;  Victor  Hugo  après  1830; 
Paris,  1891,  2  vol.  in-18;  Victor  Hugo  après  1852;  Paris, 
1895,  in-18. 

2.  C'est  à  Nantes,  où  il  était  négociant  en  cordes,  que 
M.  Biré  est  décédé  le  16  mars  1907. 

3.  Gustave  Allais,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres 
de  l'Université  de  Rennes,  Les  débuts  dramatiques  de  Victor 
Hugo  :  «  Amy  Robsart»  {1822-1828);  Paris,  1903,  in-8,  p.  59. 
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Dorval,  une  des  créatrices  à'Angelo^:  de  n'avoir 
prêté   que   1434   francs  à  qui  lui  en  demandait 
plus-;  il  lui  a  contesté  jusqu'au  titre  de  poète ^ 
Ami  de  la  contradiction,  M.  Biré  s'évertue  à  prou- 
ver,   au   début  d'un  livre,    par  quatre   pages  de 
chiffres,  qne  le  théâtre  de  ïlugo  ne  lui  rapportait 
rien,  avant  le  coup  d'Etat  de  décembre,  et,  quel- 
ques  chapitres   plus   loin,    accusant  le  Poète  de 
demeurer  en  exil  pour  se  faire  de  la  pubhcité,  il 
ajoute  qu'il  perdait  «  gros  au  théâtre  où  ses  pièces 
n'étaient  plus  jouées*.  »  Accusateur  en  tout  et  par- 
tout, il  a  émis  et  entassé  les  griefs  en  étouffant 
la  justification  de  l'accusé.  Il  démontre,  péremp- 
toirement, dates  à  l'appui,  que  les  Pauvres  gens, 
la  fameuse  pièce  de  la  Légende  des  siècles,  n'est 
qu'un  plagiat    d'une   œuvre  obscure  d'un   sieur 
Charles   Lafont,  Les  enfants  de  la  morte,  parue 
en  1851  ^  Or,  des  explications  fort  claires,  don- 
nées par  le  secrétaire  de  Victor  Hugo,  il  apparaît, 
bien  au  contraire,  que  le  volé  est  Victor  Hugo  lui- 


1.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  1852...;  p.  115. 

2.  Edmond  Biré,   Victor  Hugo  après   1852...;  pp.  269,  270. 

3.  Edmond  Biré,  Choses  vues  et  choses  vraies;  Le  Correspon- 
dant, 10  août  1887,  p.  537. 

4.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  1852...;  cf.  pp.  10,  11, 
12,  13  et  p.  117. 

5.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  1852...;  p.  123. 
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même^  Hugo  plagiaire  !  Hugo  sans  imagination! 
M.  Biré  cultivait  le  paradoxe.  Nous  n'osons  pas 
dire  qu'il  cultivait  la  mauvaise  foi,  mais  comment 
ne  pas  le  croire  en  le  voyant  tirer  parti  contre 
Victor  Hugo  d'erreurs  de  plume  de  quelques  histo- 
riens de  la  vie  du  poète?  C'est  le  cas  de  M.  Alfred 
Barbou,  coupable  d'avoir  imprimé  qu'à  Hauteville- 
House  le  Poète  avait  préparé  une  chambre  d'amis 
où  logèrent  Balzac,  Gérard  de  Nerval  et  Edouard 
Ourhac,  l'auteur  de  Suzanne  et  des  Confessions 
de  Nas avilie^.  Et  M.  Biré  de  se  tenir  les  côtes  : 
«  Voyez-vous  d'ici,  chez  Victor  Hugo,*  à  Guerne- 
sey,dansla  chambrette  d'Hauteville-House,  après 
1856,  par  conséquent,  Balzac,  Gérard  de  Nerval 
et  Edouard  Ourliac,  écrivant  chacun  un  livre 
«  dans  la  tranquillité  de  Texil,  »  Ourliac,  qui  était 
mort  le  31  juillet  1848,  Gérard  de  Nerval,  qui  est 
mort  le  24  janvier  1835,  Balzac,  sur  la  tombe 
duquel  Victor  Hugo  lui-même  avait  prononcé  un 
si  beau  discours  le  21  août  1850'?  »  Ici  la  raillerie 
de  M.  Biré  est  facile.  «  Il  a  triomphé  avec  trop  de 
complaisance  quand  il  rencontrait  des  erreurs,  des 

1.  Pdchard  Lesclide,  Propos  de  tahle  de  Victor  Hugo  ;  Paris, 
1885,  in-8,  pp.  182, 183. 

2.  Alfred  Barbou,  La    Vie  de   Victor  Hugo  [Victor  Hugo  et 
son  temps);  Paris,  1902,  in-4,  p.  299. 

3.  Edmond  Biré^  Victor  Hugo  après  1852...;  p.  109. 
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contradictions  ou  des  lacunes,  »  a-t-on  fait  obser- 
ver ^  Et,  de  fait,  M.  Alfred  Barbou  a  mal  entendu 
ou  mal  copié,  et  M.  Biré  le  savait  bien,  lui,  qui 
avait  lu  les  Propos  de  table  de  Victor  Hugo^  où 
il  est  dit  que  la  chambre  d'amis  existait  «  bien 
avant  l'exil-,  »  c'est-à-dire  avant  1848,  où,  fort 
vraisemblablement,  elle  avait  pu  donner  asile  à  ces 
morts  qui,  pour  lors,  se  portaient  assez  bien.  Ce 
sont  là,  on  le  peut  confesser,  de  faciles  procédés  de 
critique,  incompatibles  avec  Téquité,  et  sur  les- 
quels il  n'est  guère  difficile  d'enchérir.  Aussi  n'y 
a-t-on  pas  manqué  ^  Mais  ce  n'est  point  des  pam- 
phlets dont  nous  nous  occupons,  pour  le  présent. 
Les  relations  de  JuUette  Drouet  avec  Victor 
Hugo  sont,  naturellement,  présentées  par  M.  Biré 
sous  un  fâcheux  aspect.  Le  genre  dramatique  ne 
lui  réussissant  guère,  après  avoir  donné  quelques 
leçons  de  haute  morale  et  avoir  un  peu  crié  : 
haro  !  sur  le  mode  grave,  il  préfère  se  tourner  vers 
le  côté  plaisant.  Dès  lors  la  liaison  devient  bouf- 
fonne et  tout  y  prête,  chez  M.  Biré,  à  de  faciles 


1.  Gabriel  Vauthier,  Victor  Hugo  et  la  maison  du  Roi;  iS20- 
1822;  La  Nouvelle  revue,  15  mars  1909,  p.  267. 

2.  Richard    Lesclide,   Propos   de  table   de   Victor  Hugo...; 
p.  94. 

3.  Ferdinand  Loise,  L'homme  dans  Hugo;  Bruxelles,  1892, 
in-8,  15  pp. 
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badinages.  Au  reste,  ce  qu'il  apporte  sur  ce  point 
est  de  peu  dïmportance  au  point  de  vue  inédit. 
Il  n'en  a  guère  à  nous  donner.  Mais  ayant  beaucoup 
lu,  il  est  arrivé  à  ramasser  quelques  menues  anec- 
dotes curieuses^  dont  la  réédition  seule  permet  de 
s'adresser  à  ses  livres. 

Bien  plus  précieuse  est  la  contribution  'de 
M.  Louis  Guimbaud^  Passée  assez  inaperçue,  elle 
demeure  le  sommaire  le  mieux  fait,  le  plus  pré- 
cieux, de  la  vie  de  Juliette  Drouet.  Là,  pour  la  pre- 
mière fois,  ont  été  fixés  des  dates  et  des  faits, 
points  de  repère  qui  constituent  la  plus  solide  des 
armatures  pour  une  biographie  complète  de  la  maî- 
tresse du  Poète.  Aussi,  copieusement,  sans  la  citer 
une  seule  fois,  M.  Léon  Séché  a-t-il  puisé  dans 
l'étude  de  M.  Louis  Guimbaud-. 

Ces  procédés  sont  assez  dans  les  habitudes  de 
M.  Léon  Sécher  On  peut  le   regretter,    car  ils 

1.  Louis  Guimbaud,  Victor  Hugo  et  Juliette  Drouet;  La, 
Contemporaine,  2b  féviùer  1902,  p,  157  et  suiv.,  et  10  mars  1902, 
p.  254  et  suiv. 

2.  Léon  Séché,  Juliette  Drouet,  d'après  des  documents  iné- 
dits; Bévue  de  Paris,  15  février  1903,  p.  721  et  suiv. 

3.  «  M.  Léon  Séché  publie  dans  la  Revue  bleue  du  10  mars  1900, 
une  lettre  bien  curieuse  de  Chateaubriand  à  Lamennais  où  il 
lui  offre  de  partir  à  Rome  et  d'en  rapporter  un  chapeau  de 
cardinal  pour  l'auteur  des  Paroles  d'un  croyant.  M.  Léon  Séché 
donne  cette  lettre  comme  inédite,  sans  indiquer  de  source.  La 
lettre  est   donnée   in-extenso  dans  le  catalogue  de  la  vente 
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déparent  certaines  de  ses  curieuses  publications. 
Après  M.  Louis  Guimbaud,  il  ne  nous  apprend  rien 
de  neuf  sur  la  vie  de  Juliette,  mais  grâce  aux  com- 
munications de  M.  Louis  Koch,  conservateur  du 
musée  Victor  Hugo,  neveu  de  Mme  Drouet,  il 
nous  éclaire  cette  vie  dans  ses  relations  avec  le 
Poète.  Ici,  au  moins,  M.  Léon  Séché  ne  s'est  pas 
laissé  piper  à  d'aimables  documents  apocryphes ^ 


faite  par  M.  Noël  Charavay,  le  23  février  1890.  Ceci  prouve 
l'utilité  des  catalogues  d'autographes.  »  R.  B.  [Raoul  Bonnet], 
Utilité  des  collections  et  des  catalogues  d'autographes;  L'Ama- 
teur d'autographes,  15  juin  1900,  p.  138.  —  Je  ne  cherche 
point  ici  une  querelle  personnelle  à  M.  Léon  Séché,  chercheur 
à  qui  la  chance  sourit  souvent.  C'est  pourquoi  je  me  dispense 
d'en  appeler  à  d'autres  exemples  encore. 

1.  «  Le  dernier  roman  de  Marcel  Boulanger,  Le  jDaré  du  Roi, 
contenait  une  phrase  d'apparence  assez  énigmatique.  C'est  à 
la  page  189.  Après  avoir  narré  la  mort  tragique  du  dernier 
Condé  et  les  aventures  du  comte  Rodolphe  d'Ancourt,  M.  Mar- 
cel Boulanger  prétend  qu'il  possède  encore  certains  papiers 
dudit  comte,  dont  il  a  tiré  plusieurs  anecdotes.  «  Un  historien 
de  la  Restauration,  nous  dit-il,  n'y  glanerait  pas  sans  profit, 
nous  les  communiquerons  volontiers.»  Pourquoi  M,  Léon  Sé- 
ché est-il  nommé  là  dedans?  Pourquoi  cette  invite  sournoise? 
C'est  que  M.  Léon  Séché  s'est  déjà  laissé  prendre  une  fois  aux 
charmantes  inventions  de  Marcel  Boulanger.  Nous  voyons  en 
effet,  dans  l'ouvrage  que  l'ancien  secrétaire  de  Jules  Simon  a 
publié  sur  Alfred  de  Musset,  pp.  77,  78  du  tome  II  de  l'édition 
in-85  en  note  :  a  Le  marquis  de  Floranges,  qui  fut  un  adora- 
teur de  la  princesse  Belgiojoso,  a  laissé  dans  ses  souvenirs  la 
description  de  son  grenier.  »  Et  là-dessus,  M.  Léon  Séché 
recopie,  comme  s'il  s'agissait  d'un  document  authentique,  trois 
pages  des  délicieux  Souvenirs  du  marquis  de  Floranges,  que 
Marcel  Boulanger  publia  jadis  avec  toutes  les  apparences  de 
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Les  fragments  de  Victor  Hugo  qu'il  publie  sont 
d'un  intérêt  incontestable.  Dommage  qu'ils  soient 
piètrement  encadrés!  D'eux  on  peut  dire  ce  qu'é- 
crivait déjà  un  critique  averti  et  sûr,  eu  parlant 
d'un  volume  sur  Mme  d'Arbouville,  publié  suivant 
le  système  ci-dessus.  <(  En  intitulant  cette  inté- 
ressante publication  :  Mme  cV Arboumlle  d après 
ses  lettres,  M.  Séché  se  montre  en  proie  à  de 
grandes  illusions  sur  lui-même.  Raconter,  analyser, 
peindre,  est  une  occupation  qu'il  ferait  mieux  de 
s'interdire.  11  y  patauge.  Il  narre  les  amours  des 
poètes  comme  qui  retracerait  l'idylle  d'un  caporal 
et  de  sa  payse.  Sa  psychologie  est  pourtant  assez 
sûre,  se  résumant  tout  entière  en  un  certain  nombre 
de  proverbes  connus  dont  il  est  parfaitement  vrai, 
hélas  î  que  toutes  les  histoires  d'amour  comportent 
l'application  :  «  Tant  va  la  cruche  à  l'eau...  on 
ne  prend  pas  les  mouches  avec  du  vinaigre... 
chat  échaudé...  etc.  »  Et  que  dire  des  grâces  de 
M.  Séché  !  Une  dame  qui  a  remplacé  dans  son  cœur 
un  ami  trop  longtemps  absent  «  a  trouvé  chaussure 
à  son.  pied.  »  —  (c  Sainte-Beuve  s'était  promis,  une 

la  gravité  et  du  sérieux.  Il  y  a  donc  lieu  d'espérer  que  cet 
historien  un  peu  i^apide  va  couper  dans  l'histoire  de  Rodolphe 
d'Ancourt,  et  que  la  prose  alerte  de  Marcel  Boulanger  va 
encore  servir  à  gonfler  les  savantes  notes  des  ouvrages  histo- 
riques de  M.  Léon  Séché.  »  —  Comœdia,  21  juin  1910. 
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fois  SOUS  la  coupole,  de  se  retirer  peu  à  peu  du 
monde  et  de  vivre  au  milieu  de  ses  livres.  Mais  il 
avait  compté  sans  Tamour.  Quand  il  fut  de  FAca- 
démie,  il  s'aperçut  qu'il  avait  un  fil  rose  à  la  patte. 
Le  couper  c'était  blesser  la  main  qui  l'avait 
noué....  »  Nous  franchirons  d'un  bond,  si  vous  le 
voulez  bien,  conclut  M.  Pierre  Lasserre,  l'intro- 
duction de  M.  Séché,  et  nous  arriverons  aux  lettres 
de  Mme  d'Arbouville  ^  »  On  nous  autorisera  à  faire 
comme  M.  Pierre  Lasserre  et  à  passer  au  recueil 
qui  est  venu  compléter,  en  certains  points,  les 
documents  donnés  par  M.  Léon  Séché. 

L'auteur,  M.  Wellington  Wack,  découvrit,  il  y  a 
quelques  années,  à  Guernesey,  un  lot  de  vieux 
papiers  provenant  de  Hauteville-House-.  Après 
avoir  publié  sa  trouvaille  dans  VEnglish  Illuslra- 


1.  Pierre  Lasserre,  article  sur  Mme  d'ArbouvilIe  dans 
L'action  française,  29  mars  1910. 

2.  «  La  Revue  biblio-iconographique  de  novembre  [1905] 
dernier,  annonce  que  M.  A.  Wellington  Wack  a  découvert 
à  Guernesey  toute  une  collection  de  lettres  adressées  à  Vic- 
tor Hugo  par  Juliette  Drouet;  elles  seront  publiées  prochai- 
nement à  Londres  chez  Putnam.  M.  P.  Dauze  ajoute  que  ce 
n'est  peut-être  qu'une  partie  des  lettres  que  le  poète  a  reçues, 
car  lui-même  a  trouvé,  à  Londres,  7  à  800  lettres  de  Juliette 
au  même  destinataire.  Elles  ont  été  remises  depuis  par 
M.  Paul  Meurice  à  M.  Louis  Koch,  conservateur  du  Musée 
Victor  Hugo  et  neveu  de  Juliette  Drouet.  La  publication  de 
M.  Wellington  Wack  sera  donc  incomplète  sil  n'utilise  que 
sa  trouvaille.  »  U amateur  d'autographes,  décembre  1905,  p.  299. 
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ted  Magazine,  il  en  donna  une  traduction  fran- 
çaise, en  un  volume  ^  Elle  consiste  en  un  cer- 
tain nombre  de  lettres  de  Juliette  adressées  à 
Victor  Hugo  à  une  époque  sur  laquelle  on  n'a,  au 
point  de  vue  de  son  intimité,  que  peu  de  rensei- 
gnements probants,  c'est-à-dire  à  cette  période  de 
la  vie  du  Poète  qui  précéda  immédiatement  le  coup 
d'Etat.  Ces  documents  sont  de  poids  dans  la  bio- 
graphie de  la  maîtresse;  malheureusement,  dans 
tout  le  livre  de  M.  WelHngton  Wack,  c'est  d'eux 
seuls  qu'on  peut  tenir  compte.  Il  importe,  en  effet, 
de  se  méfier  du  travail  critique  de  l'auteur.  Ne  le 
voit-on  pas  prendre  pour  une  lettre  inédite  la  pré- 
face, cent  et  mille  fois  publiée,  de  Lucrèce  Bor- 
gia,  et,  gravement,  demander  à  M.  Léon  Séché 
le  droit  et  l'autorisation  de  la  reproduire?  Et 
M.  Léon  Séché,  mystifiant  le  candide  Anglais, 
accorde  ce  droit  et  cette  autorisation,  par  «  obli- 
geance ^  !  »  Ce  serait  à  pouffer,  si  nous  écrivions  ici 
un  complément  à  Quérard  ou  au  bibliophile  Jacob. 
A  M.  Wellington  Wack  peut  donc  s'appliquer 
aussi,  et  du  moins  en  partie,  le  raisonnement  de 

1.  M.  Welling-ton  Wack,  Le  roman  de  Juliette  et  de 
Victor  Hugo;  lettres  inédites  de  Juliette  Drouet;  préface  de 
François  Coppée;  Paris,  s.  d.  [vers  1906],  in-18. 

2.  Wellington  Wack,  Le  roman  de  Juliette  et  de 
Victor  Hugo...;  p.  98. 
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M.  Pierre  Lasserre.  Hormis  les  documents  de  son 
livre,  rien  à  retenir  de  lui. 

Ce  sont  là  les  principales  sources  dont  le  bio- 
graphe dispose,  car,  de  celle  de  M.  Tristan  Legay, 
par  exemple,  le  moins  qu'on  puisse  dire,  c'est 
qu'elle  est  parfaitement  insignifiante  ^  On  voit  quel 
travail  de  revision  critique  doit  présider  à  leur 
utilisation.  Quant  au  reste,  aux  autres  historiens, 
témoins  d'une  heure  ou  d'une  journée,  leur  apport 
peu  considérable  permet  de  dispenser  le  lecteur 
de  leur  examen,  même  sommaire.  C'est  le  graA  ier, 
la  pierraille  à  jeter  dans  le  mortier  pour  façonner 
un  livre.  On  doit  cependant  accueillir  ces  menus 
témoignages,  car,  par  petites  touches,  ils  achèvent 
de  fixer,  autant  que  faire  se  peut  aujourd'hui,  la 
psychologie  d'un  roman  d'amour  qui  dura  un  demi- 
siècle.  Grâce  à  eux,  la  figure  d'un  Hugo  humain 
peut  être  restituée  à  la  biographie,  dégagée  de  ce 
dont  on  l'a  masquée,  par  une  aveugle,  béate  et 
ignorante  adoration.  Mieux  connu  dans  son  privé, 
le  poète  trouvera  son  œuvre  plus  logiquement 
comprise.  On  la  verra,  en  certaines  parties,  faite  de 
sa  chair  vivante  et  de  son  sang  élancé,  de  ses  cris, 
de  ses  tourments,  de  ses  jalousies  comme  de  ses 

1.  Tristan  Legay,  Les  ajuours  de  Victor  Hugo;  Paris,  1901, 
in-18. 
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joies  et  de  ses  espérances.  Quelques  erreurs  com- 
plaisantes de  la  légende  hugolienne  pourront  être 
ainsi  rectifiées,  et  on  comprendra,  peut-être,  à  quel 
point  se  trompait  feu  M.  Alexandre  Dumas  fils, 
en  répondant,  en  1885,  au  discours  de  réception  de 
Leconte  de  Liste,  à  l'Académie  française  :  «  Ce 
Jupiter  a  fait  quelquefois  aux  amours  terrestres  la 
concession  de  se  changer  en  cygne  ou  en  tau,reau, 
pour  se  rendre  visible  et  compréhensible  aux  créa- 
tures mortelles,  pour  prouver  sa  grâce  et  sa  force, 
pour  se  reposer  un  moment  de  ses  travaux  et  de 
sa  grandeur,  mais  il  n'a  vraiment  aimé  qu'une 
femme,  la  seule  qui  pût  satisfaire  ce  mâle  prodi- 
gieux :  la  gloire.  »  Hé!  non,  une  autre  femme 
s'est  trouvée  pour  le  satisfaire  à  l'égale  de  cette 
gloire,  et  c'est  de  cette  femme  que  nous  écrivons. 
C'est  cette  satisfaction  que  nous  tentons  de  peindre, 
en  menus  tableaux,  exacts  et  précis,  à  travers  un 
long  roman  d'amour  accidenté  et  mouvementé%  Et 
c'est  en  peu  de  mots  que  l'aventure  de  Hugo  et  de 
Juliette  peut  se  résumer  :  il  fut  heureux  et. ne  lui 
fit  point  d'enfants. 

H.  F. 

Wimereux,  août  '1910. 


• 


Le  onze  avril,  mil  huit  cent  six,  à  trois 
heures  du  soir,  par-devant  nous,  Louis  Binel, 
maire  et  officier  de  F  état  civil  de  la  commune  de 
Fougères,  est  comparu  Julien  Gauvain,  tail- 
leur, âgé  de  vingt-neuf  ans,  demeurant  à  Fou- 
gères, rue  de  la  Révolution,  lequel  nous  a  pre- 
scrite un  enfant  du  sexe  féminin,  né  le  jour 
d'hier  à  sept  heures  du  matin,  de  lui  déclarant, 
et  de  Marie  Marchandet,  son  épouse,  auquel 
enfant  il  a  déclaré  vouloir  donner  les  prénoms 
de 

Julienne- Joséphine 

Lesdites  déclaration  et  présentation  faites  en 
présence  de  François  Dorange,  huissier,  âgé  de 
vingt-cinq  ans,  demeurant  à  Fougères,  et  de 
François  Baunier,  jardinier,  âgé  de  soixante- 
huit  ans,  demeurant  en  Lecousse,  et  ont,  le 
père  et  les  témoins,  signé  avec  nous  le  présent 
acte,  après  que  lecture  leur  en  a  été  faite  : 

Julien  Gauvain  Dorange 

François  Baunier  Louis  Binel 

maire. 


■Ili.ii  I  ri    DiujuKT  a   l  iîpoque  di:  Lucii'ce   liorgia. 
(  Lllliographie  de  Léon  Noël). 
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L'adultère  du  général  Hugo.  —  Curieuse  lettre  où  le  roi 
Joseph  le  rappelle  à  ses  devoirs  conjugaux.  —  Second  ma- 
riage du  général.  —  Manière  cavalière  d'en  faire  part.  — 
Victor  Hugo  et  la  seconde  Mme  Hugo.  —  Fin  de  la  générale. 

—  Victor  Hugo  et  le  Manuel  de  recrutement  de  son  beau- 
père.  —  Lettre  à  Lamennais  sur  son  mariage  avec  Adèle. 

—  La  chasteté  et  les  exploits  de  la  nuit  de  noces  de  Victor 
Hugo.  —  «  Un  époux  vigoureux.  »  —  Eugène  Hugo  devenu 
fou  d'amour  pour  Mme  Victor  Hugo.  —  Le  jeune  ménage; 
les  enfants;  la  gloire;  la  crise.  —  Mme  Hugo  est-elle  belle? 
Examen  des  témoignages  graphiques  et  des  attestations  des 
contemporains.  —  Mme  Hugo  est-elle  intelligente?  —  Con- 
tradiction dans  les  dires.  —  Déposition  d'Adèle.  —  C'est 
une  pauvre  intelligence.  —  Elle  «  n'est  pas  faite  pour  être 
la  femme  de  Victor  Hus^o  ». 


C'est  une  tendre  et  touchante  idylle  bien  con- 
nue que  celle  de  Victor  Hugo  et  d'Adèle  Fou- 
cher.  Elle  a  fait  les  délices  de  tous  les  zéla- 
teurs de  sa  légende,  et  on  a  scrupule,  après  tous 
leurs  récits,  à  s'attarder  encore  aujourd'hui  à 
quelques  épisodes  de  ce  roman  qui,   commencé 
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le  26  avril  1819,  par  le  premier  aveu,  s'acheva 
trois  ans  et  demi  plus  tard,  le  12  octobre  1822, 
par  un  mariage  ardemment  espéré,  impatiem- 
ment attendu.  Cependant,  ce  dont  on  a  volontiers 
peu  tenu  compte,  c'est  du  fâcheux  exemple  pa- 
ternel donné  au  jeune  marié.  Il  prenait  femme 
au  moment  où  —  Mme  Hugo  mère  étant  morte 
le  27  juin  1821  —  le  général  Hugo  faisait  entrer 
au  foyer  lïntruse,  la  manière  d'aventurière  ra- 
menée de  la  campagne  ibérique.  En  Espagne, 
on  le  sait,  tandis  que  Mme  Hugo  était  installée 
à  Madrid,  au  palais  Masserano,  le  général  vivait 
déjà  séparé  d'elle,  menant  une  vie  qui  avait 
failli  le  faire  renvoyer  en  France  par  le  roi  Joseph. 
C'est  le  30  janvier  1812  que  le  frère  de  l'Empe- 
reur l'en  menaçait  sans  déguisement  :  «  Mon 
désir  le  plus  constant  est  que  vous  vous  arran- 
giez de  manière  à  être  heureux,  lui  écrivait-il. 
Je  n'ai  rien  négligé  pour  cela  :  l'attachement 
que  je  vous  porte  m'en  fait  un  devoir.  Mais  si 
mes  vœux  ne  se  réalisent  pas,  je  ne  dois  pas 
vous  cacher  que  ma  volonté  est  que  vous  ne 
donniez  pas  ici  un  exemple  scandaleux  en  ne 
vivant  point  avec  Mme  Hugo,  comme  le  public 
a  le  droit  de  l'attendre  d'un  homme  qui,  par 
sa  place,  est  tenu  à  donner  le  bon  exemple. 
Quelque  soit  le  regret  que  j'aurais  de  vous  voir 
éloigné  de  moi,  je  ne  dois  pas  vous  cacher  que 
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je  préfère  ce  parti  au  spectacle  qu'offre  votre 
famille  depuis  trois  mois^  »  Le  général  vint-il 
à  récipiscence?  On  en  peut  douter,  car,  à  son 
retour  en  France,  il  continuait  à  vivre  loin  de  sa 
femme.  Il  y  avait  entre  eux,  dit  négligemment 
M.  de  Loménie,  des  <(  dissentiments  de  vieille 
date  aigris  par  une  opposition  de  croyances  po- 
litiques- ».  Mis  à  la  demi-solde,  le  général  s'était 
retiré  à  Blois,  non  point  seul,  toutefois.  Il  coha- 
bitait alors  avec  une  dame  Anaclet  d'Almet  se 
disant  veuve  et  comtesse  de  Salcano.  Ces  titres 
laissent  pensif.  Deux  mois  après  la  mort  de 
Mme  Hugo,  elle  les  échangeait  contre  celui  de 
générale  Hugo.  On  sait  la  manière  singulière  et 
cavalière,  dont  le  vieux  soldat  en  informa  ses  con- 
naissances : 


M. 

Monsieur  le  général  Léopold  Hugo  a  Vhon- 
neur  de  vous  faire  part  qiiil  vient  de  faire 
légaliser  par-devant  M.  r officier  public  de  Cha- 
bris  [Indre)  les  liens  purement  religieux  qui 


1.  Baron  du  Casse,  Les  rois  frères  de  Napoléon  l^i';  Paris, 
1883,  in-8,  p.  51. 

2.  Un  homme  de  rien  [L.  de  Loménie],  Galerie  des  con- 
temporains illustres  :  M.  Victor  Hugo  ;  Paris,  1844,  in-18,  12® 
livraison,  p.  11. 
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r unissaient  à  Mme  veuve  crAlmé\  comtesse  de 
Salcano. 

Saint-Lazare^  près  Blois^. 

Dans  ce  temps,  les  enfants,  Abel,  Eugène  et  Vic- 
tor, étaient  demeurés  seuls  à  Paris,  subsistant  d'une 
petite  pension  de  leur  père.  Victor  n'avait  pas 
paru  goûter  beaucoup  cette  nouvelle  union,  A 
son  père,  qui  lui  reprochait  sa  tiédeur  envers  sa 
belle-mère,  il  répondait  :  «  Je  n'ai  aucune  pré- 
vention contre  ton  épouse  actuelle,  n'ayant  pas 
rhonneur  de  la  connaître.  J'ai  pour  elle  le  respect 
que  je  dois  à  la  femme  qui  porte  ton  noble  nom^  » 
Cinq  mois  plus  tard  le  ton  avait  changé.  La  seconde 
Mme  Hugo  s'était  entremise  pour  le  mariage  de 
Victor  et  d'Adèle,  elle  avait  fait  réussir  cette  union 
à  laquelle  la  première  Mme  Hugo  s'était  oppo- 
sée.  Aussi,  maintenant,   c'était   «  ton  excellente 

1.  On  trouve  ce  nom  écrit  de  trois  ou  quatre  manières  dif- 
férentes. L'intéressée  elle-même  signait /)a/may  à  son  acte  de 
mariage.  Cf.  Pierre  Dufay,  Victor  Hugo  à  vingt  ans;  glanes 
romantiques  ;  Paris,  MCMIX,  in-18,  p.  26. 

2.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  avant  1830...;  p.  233.  —  En 
l'an  II,  le  père  de  Victor  Hugo  était  loin  de  songer  à  ce  genre 
d'aristocratiques  alliances.  Son  sans-culottisme  était  pur  alors, 
et  il  signait  :  Brutus  Hugo.  —  Cf.  J.  Guillaume,  Brutus  Hugo 
et  le  «  Recueil  des  actions  héroïques,  »  dans  La  Révolution 
Française,  14  juin  1911,  p.  536  et  suiv. 

3.  Victor  Hugo  au  général  Hugo;  Paris,  29  juillet  1822.  — 
Pierre  Duîsij, Victor  Hugo  à  vingt  ans...;  p.  39. 
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femme  ^  »  Elle  n'avait  plus  que  peu  d'années  à  le 
demeurer  :  dans  la  nuit  du  29  au  30  janvier  1828 
elle  était  veuve.  Le  général  Hugo  venait  d'être 
abattu  debout,  en  soldat,  par  Tapoplexie^.  Trente 
ans  elle  lui  survécut.  Qui  se  douta  jamais  que, 
sous  le  second  Empire,  vivait  encore,  quelque 
part,  dans  un  coin  obscur  de  province,  une  géné- 
rale Hugo?  De  fait,  ayant  rompu  toute  relation 
avec  le  poète,  la  veuve  Anaclet,  ci-devant  comtesse 
de  Salcano,  mourut  le  21  avril  1858,  à  Blois. 

Il  y  a  peu  de  choses  à  dire  ici  des  fiançailles  de 
Victor  Hugo  avec  Adèle  Foucher.  On  a  fait  du  père 


1.  Victor  Hug-o  au  général  Hug-o;  Paris,  9  janvier  1823.  — 
Pierre  Dafay,  Victor  Hugo  à  vingt  ans...;  p.  7(5. 

2.  Le  Moniteur  du  31  janvier  1828  annonçait  la  mort  du 
général  en  ces  termes  :  «  M.  le  lieutenant  général  comte 
Hugo  est  mort  la  nuit  dernière  frappé  d'une  apoplexie  fou- 
droyante. Les  obsèques  auront  lieu  demain  jeudi  31  janvier, 
en  l'église  des  Missions  étrangères,  sa  paroisse.  —  Dans  l'im- 
possibilité dïnviter,  en  temps  utile,  tous  les  nombreux  amis 
du  général  à  cette  triste  cérémonie,  la  famille  les  prie  de 
considérer  le  présent  avis  comme  une  invitation.  —  On  se 
réunira  dans  la  maison  mortuaire,  rue  de  Monsieur,  n°  9,  à 
une  heure  et  demie.  »  —  Le  lendemain,  1*^^  février,  le  Mont' 
teur  rendait  compte  en  quelques  lignes  des  funérailles  : 
«  Les  obsèques  de  M.  le  lieutenant  général  Hugo  ont  eu  lieu 
aujourd'hui,  à  deux  heures,  après  le  service  funéraire  qui  a 
été  célébré  dans  l'église  des  Missions.  Les  dépouilles  mor- 
telles ont  été  portées  au  cimetière  du  Père  La  Chaise.  Ses 
deux  fils,  les  parents  et  un  grand  nombre  'd'amis  du  défunt 
accompagnaient  le  convoi,  qui  était  précédé  et  suivi  de  déta- 
chement de  tous  les  corps  de  la  garnison.  »  Cf.  aussi  Victor 
Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie..,  tome  I,  p.  170. 
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Foucher  un  gi^and  personnage  de  l'administration 
militaire^  ;  de  fait  c'était  un  chef  de  bureau.  Il  ai- 
mait les  belles-lettres,  paraît-il.  Elles  ne  le  lui  ren- 
daient guère,  à  en  juger  parses  productions.  Il  paraît 
bien  que  les  ambitions  littéraires  de  M.  Pierre  Fou- 
cher ne  s'élevèrent  guère  jamais  plus  haut  que  la 
rédaction  d'un  Manuel  de  recrutement.  Pour 
gagner  ses  bonnes  grâces,  son  futar  gendre,  le 
poète  de  la  Légende  des  siècles,  le  romancier 
épique  des  Misérables^  fit  un  compte  rendu  élo- 
gieux  du  Manuel  de  recrutement  - .  «  M.  Victor 
Hugo,  a  écrit  un  de  ses  biographes,  donna  le  pre- 
mier exemple,  fort  naturel  sans  doute,  mais  moins 
dans  nos  mœurs,  d'un  poète  chantant  sa  femme  ^  » 


1.  «  Il  avait  occupé  de  hauls  emplois  dans  l'administration 
de  la  guerre;  chef  de  bm^eau  de  la  conscription  sous  l'Em- 
pire, il  devint  chef  de  la  justice  militaire  sous  la  Restauration. 
Il  éprouva,  étant  encore  jeune  et  valide,  la  lassitude  et 
presque  e  dégoût  du  travail  des  bureaux,  il  prit  sa  retraite 
de  bonne  heure  —  ce  fut  M.  de  Musset-Pathay,  le  père 
d'Alfred  de  Musset,  qui  lui  succéda  dans  sa  place,  —  et  de  1828 
à  1845,  année  de  sa  mort,  il  donna  tous  ses  loisirs  aux  lettres 
qui  lui  rendirent  en  délicates  jouissances  l'amour  qu'il  leur 
portait.  »  Alfred  Asseline,  Victor  Hugo  intime...',  p.  6.  — 
Pierre  Foucher  mourut  le  26  mai  1845. 

2.  c(  On  doit  à  M.  Foucher  un  Manuel  de  recrutement,  qui  est 
un  ouvrage  sérieux  et  soigné,  et  l'on  doit  à  Victor  Hugo,  qui 
rédigea  longtemps  à  lui  seul  le  Conservateur  littéraire,  un  ar- 
ticle non  moins  sérieux  et  non  moins  soigné  sur  la  haute 
valeur  technique  de  cette  œuvre  spéciale.  »  —  Tristan  Legay, 
Les  a77iours  de  Victor  Hugo...;  p.  48. 

3.  Alfred  Barbou,  La  Vie  de  Victor  Hugo...;  p.  216. 
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On  pourrait  dire  aussi  qu'il  donna  l'exemple  d'un 
poète  louant,  dans  son  beau-père,  les  beautés  du 
style  administratif. 

Fiançailles  fiévreuses,  ardentes  et  passionnées, 
traversées  d'éclairs  d'immenses  espérances  et  de 
lueurs  de  suicide,  à  la  manière  romantique.  Ne 
voit-on  pas  le  fiancé  écrire  à  Adèle  :  «  Sais-tu  une 
idée  qui  fait  les  trois  quarts  de  mon  bonheur?  Je 
pense  que  je  pourrai  toujours  être  ton  mari,  mal- 
gré les  obstacles,  ne  fut-ce  que  pour  une  journée. 
Nous  nous  marierons  demain,  je  me  tuerais  après- 
demain,  j'aurais  été  heureux  et  personne  n'aurait 
de  reproches  à  te  faire.  Tu  serais  ma  veuve  ^  » 
Puis  des  hymnes  d'adoralion  exaltée  :  «  Tu  es  pour 
moi  tout  ton  sexe,  parce  que  tu  m'offres  l'ensemble 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  parfait^.  »  Et  à  Lamennais, 
qui  lui  donnera,  peu  après,  son  billet  de  confes- 
sion ^.  c'est  la  h-rique  déclaration  de  foi  de  sa 
chaste  tendresse  : 


1.  Lettre  de  Victor  Hugo   à  'Adèle  Foucher;   Paris,  28  mars 

1820.  —  Victor  Kugo,  Lettres  à  la  fiancée  (1820-1822);   Paris, 
1901,  in-18.  pp.  25,  2^. 

2.  Lettre  de  Victor  Hugo  à  Adèle  Foucher;  Paris,  5  octobre 

1821.  —  Victor  Hug-o,   Lettres  à  la  fiancée...;  p.  76. 

3.  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie...;  tome  II, 
p.  G6.  —  Le  29  mars  1826,  Victor  Hugo  écrivait  à  Charles  No- 
dier une  lettre  où,  à  propos  de  Lamennais,  il  disait  :  «  Lamen- 
nais sera  bien  reconnaissant  de  votre  bel  article,  et  moi  je 
suis  fier  de  voir  mon  nom  prononcé  enti^e  vos  deux  noms. 
C'est  un  voisinage  bien  redoutable  pour  3/.  Victor  Hugo,  mais 
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11  faut  que  je  vous  écrive,  mon  illustre  ami.  Je  vais 
être  heureux,  il  manquerait  quelque  chose  à  mon  bonheur 
si  vous  n'en  étiez  le  premier  informé.  Je  vais  me  marier.  Je 
voudrais  plus  que  jamais  que  vous  fussiez  à  Paris  pour 
connaître  l'ang-e  qui  va  réaliser  tous  mes  rêves  de  vertu  et 
de  félicité.  Je  n'ai  point  osé  vous  parler  jusqu'ici,  cher 
ami,  de  ce  qui  remplit  mon  existence.  Tout  mon  avenir 
était  encore  en  question  et  je  devais  respecter  un  secret 
qui  n'était  pas  le  mien  seulement.  Je  craignais  d'ailleurs 
de  blesser  votre  austérité  sublime  parTaveu  d'une  passion 
indomptable,  quoique  pure  et  innocente,  mais  aujourd'hui 
que  tout  se  réunit  pour  me  faire  un  bonheur  selon  ma 
volonté,  je  ne  doute  pas  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  tendre 
dans  votre  âme  ne  s'intéresse  à  un  amour  aussi  ancien 
que  moi,  à  un  amour  né  dans  les  premiers  jeux  de  l'en- 
fance et  développé  par  les  premières  afflictions  de  la  jeu- 
nesse. Je  vous  ai  dit  plusieurs  fois,  mon  noble  ami,  que 
s'il  y  avait  quelque  dignité  et  quelque  chasteté  dans  ma 
vie,  ce  n'était  pas  à  moi  que  je  le  devais.  Je  sens  profondé- 
ment que  je  ne  suis  rien  par  moi-même.  Je  tâche  de  n'être 
pas  indigne  de  la  mère  que  j'ai  perdue  et  de  l'épouse  que 
je  vais  obtenir.  Voilà  tout.  Quelque  chose  me  dit  au  fond 
du  cœur,  mon  ami,  que  vous  me  comprendrez.  Il  me  semble 
que  je  vous  comprends  si  bien  ^  ! . . . 


La  chasteté,  dont  parle  ici  Hugo,  n'est  point 
tout  à  fait  symbolique.  Il  a  conté^,  et  fait  écrire, 
qu'au  jour  de  son  mariage  «  sa  fiancée  et  lui  étaient 


bien  doux  pour  Victor.  »  Catalogue  d'autographes  Noël  Chara- 
vay,  no  394,  juin  1909,  pièce  n«  64872,  offerte  à  20  fr. 

1.  Lettre  aut.  sig.  de  Victor  Hugo  à  Lamennais,  à  la  Chê- 
naie; Paris,  1"  octobre  1822;  2  p.  1/4,  in-4.  —  Catalogue  de 
la  précieuse  collection  d'autographes  composant  le  cabinet  de 
M.  Alfred  Bovet;  Paris,  1884,  in-4°,  pièce  n«  861, p.  313. 
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aussi  sages  lun  que  Tautre  ^  »  Et  lui-même  n'a-t-il 
pas  avoué  à  Adèle  «  qu  il  est  vierge,  aussi  vierge 
qu'elle-même,  »  et,  dit-il,  «  j'emploie  exprès  le  mot 
propre  dans  toute  sa  plénitude  ^  »  Tel,  n'était-il 
pas  tout  préparé,  Ja  nuit  de  ses  noces,  à  sacrifier, 
ainsi  qu'il  l'a  raconté,  «  aux  neuf  muses  sur  Fautel 
conjugaP  !  »  C'est  pourquoi,  sans  doute,  un  ancien 
secrétaire  de  Sainte-Beuve  l'appelle  «  un  époux 
vigoureux*,  »  sans  plus. 

Dans  la  nuit  du  12  au  13  octobre  1822,  Adèle 
en  put  juger  à  loisir.  Le  festin  des  nooes  s'était  fait 
dans  une  des  salles  de  l'hôtel  du  Conseil  de  guerre, 
l'hôtel  de  Toulouse,  rue  du  Cherche-Midi  ^  Dans 


1.  Richard  Lesclide,  Propos  de  table  de  Victor  Hugo...  ;  p.  60. 

2.  Victor  Hugo  à  Adèle  Foucher  ;  Paris,  23  février  1822.  — 
Victor  Hugo,  Lettres  à  la  Fiancée...  ;  p,  206. 

3.  Chronique  médicale,  l^-^  août  1903,  p.  499, 

4.  A.  J.  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues,  avec  une  préface 
de  Sainte-Beuve  ;  Paris,  1879,  ia-l8,  p.  59. 

5.  Cet  hôtel  fut,  à  l'origine,  un  pavillon  du  couvent  des 
Bénédictines  de  Notre-Dame  de  la  Consolation.  La  sœur  du 
maréchal  de  Villeroy,  Mme  dllauterive,  vint  s'y  retirer  et 
c'est  là  qu'elle  mourut  en  1700.  Plus  tard,  le  pavillon  fut 
acheté  par  Mme  de  Vei  ûe,  fille  du  duc  de  Luynes.  Elle  l'aug- 
menta de  deux  maisons  voisines,  et  forma  l'hôtel  que  nous 
avons  pu  voir  jusqu'en  1907,  époque  oii  le  prolongement  du 
boulevard  Raspail  nécessita  la  démolition  de  l'hôtel  du  Con- 
seil de  guerre.  Passé  en  1736  aux  comtes  de  Toulouse,  il 
porta,  par  la  suite,  leur  nom.  A  l'époque  de  la  Révolution  il 
appartenait  aux  Carmes  de  la  rue  de  Vaugirard.  Vendu  comme 
bien  national,  il  fut  repris  par  l'Etat,  le  6  floréal,  an  VIII, 
pour  le  logement  des  administrations  militaires.  A  l'époque  du 
Directoire,  les  Conseils  de  guerre  y  vinrent  siéger.  Ils  y  sont 
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la  pièce  voisine,  en  1812,  avait  été  jugé  et  con- 
damné à  mort  le  général  Lahorie,  le  Lahorie  de  la 
conspiration  de  Malet,  le  parrain  de  Victor  Hugo^ 
Au  banquet  nuptial,  son  ombre  sanglante  pouvait 
venir  rôder,  levée  du  cimetière  de  Clamart  où 
ie  tombereau  avait,  naguère,  versé  la  fournée  des 
fusillés  du  champ  de  Mars. 

Le  général  Hugo,  demeuré  àBiois.  de  la  même 
manière  cavalière  dont  il  avait  fait  usage  à  son 
second  mariage,  annonça  celui  de  son  fils  : 

M. 

M.  le  général  Léopold  Hugo  et  Mme  la  com- 
tesse A,  de  Salcano,  son  épouse^  ont  l  honneur 
de  vous  faire  part  du  mariage,  à  Paris,  de 
M.  Victor-Marie  Hugo^  leur  fils  et  beau- fils, 
avec  Mlle  Adèle- Julie- Victoire-Marie  Faucher, 
fille  de  M.  le  chevalier  Foucher,  chef  de  bureau 
au  ministère  de  la  guerre,  et  de  Mme  Anne-Vic- 
toire Asseline,  son  épouse. 

Saint-Lazare,  près  Blois,  le  15  novembre  1822, 

On  n'aura  pas  r honneur  de  recevoir"-. 

demeurés  jusqu'à  la  démolition  de  l'immeuble.  Cf.  pour  l'his- 
toire de  cet  hôtel,  Procès-verbaux  de  la  Commission  du  vieux 
Paris;  séance  du  samedi  29  juin  1907  ;  Paris,  1907,  iii-4,  p.  275. 

1.  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie..,  ;  t.  II,  p.  67- 

2.  Pierre  Dufay,   Victor  Hugo  à  vingt  ans...;  p.  65. 
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Leur  nuit  de  noces  passée  dans  la  chambre  du 
commandant,  à  Tliôtel  de  Toulouse,  les  deux  époux 
s'établissent  provisoirement  chez  le  beau-père  Fou- 
cher.  Ce  n'est  que  quelques  mois  plus  tard  qu'ils 
iront  gîter  au  90  de  la  rue  de  Vaugirard.    Les 


fy/-a-<r 


Si2:nature  de  Victor  Hugo  en  1822. 


rêves  de  Victor  Hugo  sont  réalisés  :  il  a  la  femme 
désirée,  espérée,  aimée.  Et  tandis  qu'il  est  tout  à 
sa  joie,  la  première  amertume  se  mêle  à  son  bon- 
heur. Au  lendemain  de  son  mariage,  son  frère 
Eugène  est  devenu  fou.  On  Ta  trouvé  dans  sa 
chambre,  toutes  les  bougies  flambant  haut,  donnant 
de  grands  coups  de  sabre  dans  ses  meubles  ^  Quel 
drame  intime  masquait  cette  soudaine  démence? 

1.   Pierre  Dufay,  Yiclor  Hugo  à  vingt  ans...  ;  p.  p.  68,  69. 
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Hugo  n'en  a  jamais  parlé,  mais  quelques  contem- 
porains n'ont  point  imité  sa  réserve.  Auguste  Sou- 
lié  disait  à  son  ami  Boulay-Paty  «  que  Eugène  Hugo 
avait  tellement  aimé  Mme  Victor  Hugo  que,  deux 
ou  trois  jours  après  le  mariage  de  son  frère,  il 
était  devenu  fou.  C'était  un  jeune  homme  qui 
annonçait  le  plus  beau  talent.  Fou  par  sève  de 
chasteté,  ô  GharentonM  »  De  son  côté,  Gaspard 
de  Pons,  le  camarade  d'Alfred  de  Vigny,  insérait 
dans  ses  poèmes  une  pièce  débutant  par  ces  vers 
significatifs  : 

A  ce  qui  fut  Eugène 

Peut-être,  dédaigné  par  l'Amour  et  la  Muse, 
Un  désespoir  jaloux  s'alluma  dans  ton  cœur; 

Tu  hais  malgré  loi  ton  rival,  ton  vainqueur 

La  mort  de  la  pensée  au  plus  affreux  destin 
A  seule,  hélas!  pu  te  soustraire^ 

C'est  donc  là  la  version,  généralement  admise 
par  les  contemporains,  de  la  folie  d'Eugène.  En- 
fermé à  Charenton,  il  croyait  entendre  s'égorger  des 
femmes  dans  des  souterrains ^  La  mort  le  libérale 
5  mars  1837.  Alors  déjà  le  roman  d'amour,  dont  il 

1.  Lettre  d'Evariste  Boulay-Paty,  au  poète  Lambert;  Pa- 
ris, 14  mai  1830.  —  Dominique  Caillé,  Un  romantique  de  la 
première  heure;  Evariste  Boulaij-Paly  ;  son  journal  intime  et 
sa  correspondance;    IS29-IS3I  ;  Paris,  MCMVII,  in-8,  p.  19. 

2.  Comte  Gaspard  de  Pons,  Adieux  poétiques;  tome  II, 
p.  324.  —  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  avant  1830...  ;  p.  273. 

3.  Pierre  Dufay,   Victor  Hugo  à  vingt  ans...;  p.  90. 
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avait  été  la  victime,  avait  cessé.  La  rupture  sen- 
timentale était  consommée  entre  son  frère  et 
Adèle. 

Un  peu  plus  de  dix  ans  devait  durer  la  félicité  du 
poète.  C'était  alors  l'ère  bénie  de  son  «  bienheureux 
mariage,  »  et  sa  femme  était  encore  «  mon  angé- 
lique  Adèle ^  »  A  ce  jeune  et  déjà  glorieux  foyer, 
quatre  enfants  étaient  venus  apporter  la  joie  de  leur 
sourire,  la  consolation  de  leur  neuve  grâce  :  Léo- 
poldine,  en  1826;  Charles-Victor,  en  1826;  Fran- 
çois-Victor, dont,  deux  ans  plus  tard,  les  parents 
annonçaient  ainsi  la  venue  : 

M. 

Mme  la  baronne  Victor  Hugo  est  heureuse- 
ment accouchée  d'un  garçon. 

M,  le  baron  Victor  Hugo  a  V honneur  de  vous 
en  faire  part. 

La  mère  et  l'enfant  se  portent  bien. 

Paris,  2i  octobre  iS.îS. 

Et,  enfin,  en  1832,  cette  petite  Adèle  au  sort  si 
tragique,  devenue  folle  comme  Eugène,  et,  comme 
Eugène  encore,  par  un  drame  d'amour.  Mais,  main- 
tenant, tout  souriait  au  ménage.  Autour  à'Hernani, 

1.  Lettre  de  Victor  Hugo  au  général  Hugo;  Paris,  19  octobre 
1822.  —  Pierre  Dufay,  Victor  Hugo  à  vingt  ans...;  p.  64. 
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de  Marion  Delorme,  du  Roi  s'amuse^,  s'étaient 
livrées  les  grandes  batailles  de  l'idée  romantique. 
A  l'éclat  des  prochaines  apothéoses  préludait  déjà 
le  poète.  Et  ce  fut  à  ce  moment  que,  brusquement, 
se  creusa  dans  sa  vie  cette  grande  fissure,  que 
brilla  dans  le  ciel  calme  de  sa  félicité  le  fulgurant 
éclair  qui  ravagea  le  foyer  et  sépara  les  époux. 

Avant  que  d'en  examiner  les  circonstances  pré- 
liminaires, il  est  nécessaire  de  fixer  en  quelques 
traits  la  psychologie  morale  et  l'image  physique 
des  personnages,  d'examiner  le  rapport  et  l'équi- 
libre de  leurs  valeurs  et  de  déterminer  ainsi  leur 
part  mutuelle  dans  l'effondrement  de  leur  bonheur 
domestique. 

Et,  d'abord,  Adèle  est-elle  la  femme  qu'il  con- 
vient pour  Victor  Hugo?  Physiquement  môme  est- 
elle  la  compagne  souhaitée  pour  celui  dont  l'œil  a 
eu  un  si  intense  besoin  de  beauté  et  de  grandeur? 
Sur  quelles  images  et  quels  témoignages  la  juger? 
Des  années  de  sa  jeunesse,  une  seule  représenta- 
tion graphique  probante  nous  est  demeurée  :  c'est 
la  lithographie  exécutée  par  Devéria,  vers  1827  ou 
1828.  Elle  n'est  guère  faite  pour  expliquer  l'enthou- 
siasme de  Hugo.  L'œil,  sans  doute,  est  grand,  mais 

1.  Surla  première  représentation  du  i?oi  s'amuse,  cf.  Jehan 
Val  ter,  La  première  du  «  Roi  s'amuse,  »  22  novembre  1832; 
avec  une  lettre  autographe,  trois  dessins  de  Victor  Hugo  et  deux 
portraits;  Paris,  1882,  in-8. 
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sans  flamme,  sans  éclair,  le  front  est  étroit,  la 
bouche  peu  belle,  l'aspect  général  est  d'une  placi- 
dité résignée,  sans  grâce,  sans  charme,  si  ce  n'est 
Tair  dejeunesse.Mais  lajeunesse  se  fane  et  s'efface, 
et  c'est  alors  sur  d'autres  documents  que  nous  pou- 
vons nous  prononcer.  Devéria  est  un  artiste,  ne 
jugeant  qu'avec  son  œil  et  à  travers  son  tempéra- 
ment, récusable,  par  conséquent.  Mais  la  photogra- 
phie est  brutale,  véridique,  elle  représente  sans 
flatter,  sans  ménager.  Nous  avons  celles-là  faites,  à 
Guernesey,  par  Auguste  Vacquerie  et  François- 
Victor  Hugo^.  Sans  doute,  ici,  Page  a  déjà  porté 
ses  premières  atteintes  à  la  femme^  mais  quel  beau 
visage  ne  garde  quelques  lignes  de  sa  grâce  éva- 
nouie et  de  ses  charmes  effacés?  Ici,  inutile  de  les 
chercher.  Le  regard  a  toujours,  sous  Tare  souligné 
des  yeux,  la  morne  placidité  de  la  lithographie  de 
Devéria;  la  bouche  est  devenue  large,  la  lèvre 
épaisse  parmi  le  pli  mou  des  lignes  de  la  face. 
Rien  qui  attire  là,  qui  puisse  faire  deviner  en  cette 
vieille  femme,  lourde,  épaisse,  affaissée,  le  fan- 
tôme d'une  beauté  disparue. 

Telle,  cependant,  les  éloges  ne  lui  ont  pas  man- 
qué. Son  mari  a  môme  écrit,  d'un  spectacle  de  la 
Cour,  le  5  février  1847  :  <(  Il  y  avait  peu  de  jolies 

1.  Outre  la  photographie  que  nous  reproduisons,  on  en  trou- 
vera deux  autres  dans  le  recueil  de  M.  Paul  Gruyer,  Victor 
Hugo  photographe;  Paris,  1905,  in-4,  en  regard  des  pp.  6,  7. 
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femmos.  Mme  Cnvillier-Fleiiry  était  la  plus  jolie, 
Mme  Victor  Hugo  la  plus  belles  »  Eloge  secret,  sans 
doute,  mais  «  Mme  Hugo  est  une  belle  Espagnole, 
c'est  assez  dire,  »  écrit  un  poète  provincial,  Gus- 
tave Masson,  après  une  visite  à  la  place  Royale,  en 
juin  18392.  Espagnole?  Notre  rimeur  départemen- 
tal n'est-il  point  banté  parle  souvenir  de  Dona  Sol, 
de  la  reine  de  Buy  Blas,  de  toutes  ces  brunes 
béroïnes  dont  Hugo  a  peuplé  les  odes  et  les  drames? 
Hé,  non!  car  c'est  sous  une  autre  plume  encore 
que  nous  retrouvons  le  mot.  Ainsi  Cbampfleury 
<3it  :  «  C'était  une  personne  de  grand  air  avec  les 
plus  belles  épaules  du  monde.  La  figure  était  pleine 
de  bonté  et  cependant  il  y  avait  dans  tout  l'en- 
semble de  la  femme  une  sorte  de  majesté  espa- 
gnole ^  »  C'est  là  un  portrait  se  rapportant  à  1847- 
1848,  mais  Cbampfleury,  on  le  voit,  s'il  parle  de 
«  majesté  »  et  de  «  bonté  »  ne  lâcbe  point  le  mot 
qui  importerait  ici,  la  beauté.  On  peut  donc,  avec 
vraisemblance,  conclure  que  Mme  Hugo  n'a  eu  de 
sa  jeunesse  que  le  cbarme  frais  et  neuf,  et  que,  la 


1.  Victor  Hugo,  Choses  vues;  nouvelle  série;  nouvelle  édit., 
in-18,  tome  II,  p.  65. 

2.  Victor  Hugo  à  la  place  Royale,  dans  V Amateur  d'auto- 
graphes, 15  juillet  1903,  p.  123.  ' 

3.  Lettre  de  Cbampfleury  à  M.  E.  Lemaitre  ;  Sèvres,  29  avril 
188i.  —  E.  Lemaitre,  Le  livre  d'amour;  Sainte-Beuve  et  Victor 
Hugo;  lettre-préface  d'Arsène  Houssaye;  Reims,  1895,  in-8, 
pp.  63,  64. 


M"""   Victor   Hugo, 
photographiée  à  Guernesey 
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jeunesse  passée,  elle  a  été  ce  que  deviennent  les 
femmes  sans  beauté  propre,  c'est-à-dire  quel- 
conque, insignifiante,  banale,  appelée  à  rempla- 
cer son  charme  inexistant  par  la  bonté.  Y  peut-on 
ajouter  l'esprit? 

A  en  croire  M.  Biré,  un  «  des  anciens  hôtes  de  la 
place  Royale  »  lui  aurait  dit  :  «  Mme  Hugo?  mais 
elle  était  bète  ^  !  »  L'était-elle  vraiment  ?  Sainte- 
Beuve,  qui  entendait  parler  d'elle,  dit  dans  ses 
Cahiers  :  «  Jeune  on  se  passe  très  aisément  d'esprit 
dans  la  beauté  qu'on  aime^  »  Mais,  alors,  Sainte- 
Beuve  parlait,  on  peut  croire,  avec  la  voix  de  la 
rancune.  En  tout  cas,  il  avait  eu  l'occasion  de  juger 
l'esprit  de  la  femme  de  son  ami.  Quant  à  cette  indi- 
gence intellectuelle,  M.  Biré  en  est  complètement 
convaincu.  «  [l  semblait,  dit-il,  que,  dans  cette  mai- 
son où  tout  le  monde  était  spirituel,  elle  mit  de  la 
coquetterie  à  être  la  seule  qui  n'eut  point  d'es- 
prits »  C'était,  pourquoi  ne  pas  le  confesser?  sin- 
gulièrement placer  la  coquetterie,  et  surtout  chez 
elle,  dont  Mme  Lacroix,  la  femme  de  l'éditeur  des 
Misérables,  disait  :  «  Quelle  femme  distinguée  et 
de  tout  point  accomplie'*  !   »  Son  mari,  toutefois, 

1.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  ISo2...;  p.  210. 

2.  Les  cahiers  de  Sainte-Beuve,  suivis  de  quelques  pages  de 
littérature  antique  ;  Paris,  1876,  in-18,  p.  110. 

3.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  1852...;  p.  209. 

4.  Adolphe    Brisson,    L'Envers   de  la   Gloire;  enquêtes    et 
documents  inédits;  Paris,  s.  d.,  in-18,  p.  28. 
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n'en  jugeait  point  ainsi.  C'est  par  les  Goncourt  que 
nous  savons,  qu'à  un  dîner,  où  elle  s'était  évertuée 
à  prendre  part  à  la  conversation,  le  poète  la  fou- 
droya et  la  réduisit  au  silence  par  «  un  regard 
impossible  à  rendre.  »  Mais,  enfin,  pour  se  pro- 
noncer, on  a  mieux  que  des  ouï-dire  suspects  ou 
des  témoignages  faciles  à  récuser.  C'est  la  déposi- 
tion d'Adèle  elle-même,  non  telle  que  le  livre  Vie- 
tor  Hugo  raconté  ou  quelques  articles  de  sa  plume 
dans  l'Evénement,  mais  ainsi  qu'on  la  peut  deviner 
à  travers  les  épîtres  flambantes  et  dévorantes  des 
Lettres  à  la  Fiancée.  Par  les  missives  du  fiancé 
on  peut  imaginer  le  texte  de  celles  de  la  fiancée,  il 
répond  à  ce  qu'elle  dit,  et  ce  qu'elle  dit  donne  une 
pauvre  idée  de  l'Adèle  au  début  du  mariage,  tout 
au  moins.  «  Si  l'éditeur  des  Lettres,  a  dit  fort 
justement  M.  Louis  Guimbaud,  a  compté  que  leur 
publication  servirait  de  revanche  posthume  à  la  ri- 
vale de  Juliette  Drouet,  il  faut  bien  reconnaître  que 
l'éditeur  s'est  trompé*.  »  Et,  en  effet,  comment  ne 
pas  reconnaître  que  ce  sera  une  pauvre  compagne 
intellectuelle  pour  le  grand  poète  de  demain,  que 
celle  qui  lui  écrit  qu'elle  n'est  «  pas  capable  d'ap- 
précier le  talent  poétique  ^7  »  Elle  reconnaît  donc, 


1.  Louis  Guimbaud,    Victor  Hugo  et  Juliette  Drouet;   La, 
Contemporaine  ;  2d  février  1902,  p.  163. 

2.  «  Tu  me  dis,  par  exemple,  que  tu  n'es  pas  capable  d'appré- 
cier le  talent  poétique....   »  Lettre  de  Victor  Hugo  à  Adèle; 
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par  avance,  qu'elle  ne  pourra  être  en  rien  la  colla- 
boratrice de  l'époux,  que  ce  qui  fait  la  vie  de  sa 
vie,  la  flamme  de  ses  labeurs,  lui  demeurera  toujours 
étranger.  Ah!  qu'il  a  raison,  Paul  Chenay,  le  can- 
dide et  rancunier  beau-frère  de  Victor  Hugo,  de 
nous  confesser,  avec  une  aveugle  naïveté,  de 
Mme  Hugo,  que  «  quoique  élevée  dans  la  petite 
bourgeoisie  simple  et  honnête  du  fonctionnarisme, 
probe,  méticuleuse  et  économe,  elle  était  grande 
dame  d'instinct,  intelligente  et  très  apte  aux  choses 
intellectuelles  ;  elle  avait  le  sens  artistique  très 
développé!.  »  On  vient  de  voirie  degré  du  «  sens 
artistique  »  d'Adèle  à  la  veille  de  son  mariage. 
S'est-il  développé  par  la  suite?  Sans  aucun  doute, 
oui.  «Elle  ne  sort  presque  jamais,  »  disait,  en  1829, 
Evariste  Boulay-Paty-,  mais  elle  vivait  chez  elle 
dans  une  atmosphère  d'art  et  d'intelligence  telle 
que  c'aurait  été  un  miracle  quelle  n'en  eût  rien 
retenu  et  guère  profité.  Cette  transformation  ne 
s'est,  évidemment,  produite  en  son  intelligence 
qu'au  bout  de  quelques  années,  après  un  laps  de 
temps  matériellement  difficile  à  définir,  mais  qui 

Paris,  13  novembre  1821. —  Victor  Hugo,  Lettres  à  la  Fian- 
^ée...;p.  99. 

1.  Paul  Chenay,  Victor  Hugo  à  Guernesey  ;  souvenirs  de  son 
beau- frère;  Paris,  s.  d.,  in-18,  p.  271. 

2.  Lettre  d'Evariste  Boulay-Paty  au  poète  Eugène  Lambert  ; 
Paris,  23  octobre  1829.  —  Dominique  Caillé,  Un  romantique 
de  la  première  Jœure...;  p.  29. 
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alla  certainement  de  1822  à  1832,  jusqu'au  moment 
où  la  crise  sentimentale  la  sépara  de  son  mari. 
Alors  survinrent  les  circonstances  qui  décidèrent 
de  la  séparation  morale.  Le  poète  était  prêt  à 
accepter,  en  dehors  de  chez  lui,  la  consolation 
amoureuse  d'une  intelligence  amie.  Mme  Hugo  ne 
reconnaissait-elle  pas  implicitement  sa  part  de  res- 
ponsabiUté  en  disant,  «  ingénument,  »  paraît-iU 
((  qu'elle  n'était  point  faite  pour  être  la  femme  de 
Victor  Hugo'?  »  Dès  lors,  et  nous  entrons  dans  le 
cœur  de  notre  sujet,  ne  peut-on  pas  se  demander 
si,  ne  pouvant  être  la  femme  de  Hugo,  elle  ne  pré- 
féra point  devenir  la  maîtresse  de  Sainte-Beuve? 


1.  Léon  Séché,  Juliette  Drouet...;  Revue  de  Paris,  15  février 
1903,  p.  746. 


II 


UN    TRISTE    ET   PAUVRE   AMANT 
SAINTE-BEUVE 


Méthode  indiquée  par  Sainte-Beuve  pour  connaître  de  la  psy- 
chologie d'un  personnag-e.  —  Application  de  cette  méthode 
à  lui-même.  —  Son  physique.  —  «  Mon  visage  assidu,  délices 
de  tes  yeux.  )■>  —  Ce  qu'il  en  faut  croire.  —  Sainte-Beuve 
jug-é  d'après  ses  photographies.  —  Son  débraillé.  —  «  Il  n'a 
pas  de  chaussettes!  )>  dit  sa  mère.  —  Ses  infirmités.  —  In- 
convénients d'une  rétention  d'urine  pour  un  voyage  à  Com- 
piègne. —  Sainte-Beuve  dans  ses  rapports  avec  les  femmes. 
—  Les  dames  du  grand  monde.  —  Querelle  des  deux  secré- 
taires de  Sainte-Beuve.  —  Les  anecdotes  «  scandaleusement 
obscènes  »  de  Pons.  —  La  fausse  Espagnole.  —  La  nièce 
Jenny.  —  La  manchotte.  —  Une  cuisinière  amie  des  con- 
ducteurs d'omnibus.  —  Moralité  de  Sainte-Beuve.  —  Il  est 
infidèle  à  ses  amis.  —  Il  est  hypocrite  en  matière  de  reli- 
gion. —  II  est  couard.  —  Il  n'a  pas  le  sens  du  ridicule.  — 
Il  n'a  pas  conscience  de  la  dignité.  —  Il  est  indiscret.  — 
II  est  calomniateur.  —  Il  écrit  mal,  ignore  la  valeur  et  le 
sens  des  mots;  il  est  incohérent  et  absurde.  —  Et  c'est  lui 
que  Mme  Hugo  a  pris  comme  amant? 

«  On  ne  saurait  s'y  prendre  de  trop  de  façons  et 
par  trop  de  bouts  pour  connaître  un  homme,  c'est- 
à-dire  autre  chose  qu'un  pur  esprit.  Tant  qu'on  ne 
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s'est  pas  adressé  sur  un  auteur  un  certain  nombre 
de  questions  et  qu'on  n'y  a  pas  répondu,  on  n'est 
pas  sûr  de  le  tenir  tout  entier.  Que  pensait-il  en 
religion?  Comment  était-il  afîeclé  du  spectacle  de 
la  nature?  Comment  se  comportait-il  sur  l'article 
des  femmes?  sur  l'article  de  l'argent?  Etait-il  riche? 
était-il  pauvre?  Quel  était  son  régime?  Quelle  était 
sa  manière  journalière  de  vivre?  etc.  Aucune  des 
réponses  à  ces  questions  n'est  indifférente  pour 
juger  l'auteur  d'un  livre  et  le  livre  lui-même.  Ces 
diables  de  biographes  ont  eu  la  plupart  jusqu'ici 
la  manie  de  rester  dans  les  termes  généraux.  Ils 
trouvent  que  c'est  plus  noble.  Ces  gens-là  masquent 
et  suppriment  la  nature \  »  Procédé  d'enquête  qui 
faisait  dire  à  Mirecourt  :  «  Il  juge  l'œuvre  et  l'homme 
par  la  manière  dont  ce  dernier,  par  exemple,  s'ha- 
bille ou  mange  la  soupe ^  »  Ne  le  discutons  point 
ici,  et,  puisque  nous  avons  à  juger  Sainte-Beuve, 
appliquons  le  procédé  à  son  auteur.  Posons-nous 
les  questions  reconnues  essentielles  par  lui-même, 
persuadé  comme  lui  qu'aucune  d'elles  n'est  indi- 
férente  pour  se  prononcer  sur  sa  moralité  et 
sa  psychologie.  Dans  leur  ensemble,  il  apparaît 
d'abord  que  Sainte-Beuve  ne  néglige  pas  le  côté 


1.  A.  J.  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues...',  pp.  ii,  m. 

2.  Eugène  de  Mirecourt,  Les  Contemporains,  hommes  de 
lettres,  publicistes,  etc.,  etc.;  Sainte-Beuve  ;  Paris,  1855,  in-32, 
p.  33. 
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physique  crun  individu.  Voyons  d'abord  quel  était 
le  sien.  Etait-il  beau? 

Sans  doute,  comme  le  dit  excellemment  le  fidèle 
et  obstiné  M.  Jules  Troubat,  dernier  secrétaire  de 
Sainte-Beuve,  sans  doute  «  il  est  un  peu  puéril 
d'avoir  à  discuter  sur  la  beauté  d'un  homme ^  » 
Comme  le  bon  M.  Troubat  a  raison  !  Mais  le  moyen, 
sïl  vous  plaît,  de  ne  pas  examiner  si  «  le  lyrisme 
et  les  coquetteries  de  la  rime  ont  leurs  entraîne- 
ments ^  »  quand  cet  homme  écrit  à  la  femme  qu'il 
aime  : 

Mon  visage  assidu,  délices  de  tes  yeux^I 

N'avons-nous  pas  dès  lors,  par  la  même  occasion, 
le  droit  de  juger  du  bon  goût  de  Mme  Victor  Hugo 
et  de  rechercher  en  quoi  l'assiduité  du  visage  de 
Sainte-Beuve,  pour  mal  parler  comme  lui,  pouvait 
lui  procurer  les  délices  précités?  Pour  en  écrire 
nous  ne  ferons  pas  appel  aux  ennemis  de  l'auteur 
de  Port-Royal,  à  Alphonse  Karr,  par  exemple,  qui 
a  écrit  qu'il  était  laid  «  non  pas  comme  tout  le 
monde,  mais  d'une  laideur  pauvre,  avec  une  poi- 

1.  Jules  Troubat,  Sainte-Beuve  intime  et  familier;  Paris, 
1^03,  in-8,  p.  12. 

2.  Georges  Rodenbach,  Le  ménage  de  Victor  Hugo  ;  Le  Fi- 
garo, 28  décembre  1896. 

3.  G. -A.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie  française,  Livre  d'a- 
mour, préface  par  Jules  Troubat;  Paris,  MC  MVI,  in-18, 
pièce  VIII,  Récit  à  Adèle,  p.  56. 
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gnée  de  cheveux  jaunâtres  et  l'un  de  ces  regards 
en  dessous  et  fuyants  qu'on  acquiert  à  cette  époque 
de  la  vie  où  le  dedans  vient  faire  son  empreinte 
au  dehors.  »  De  même  nous  négligerons  les  cri- 
tiques, même  indulgents^,  pour  ne  demander  des 
témoignages  qu'aux  amis.  C'est  d'abord  Sainte- 
Beuve,  lui-même,  qui  nous  dira  qu'il  avait 

...   Le  front  trop  dé  fleuri^. 

Moins  poétiquement,  les  deux  secrétaires  con- 
firment le  dire,  Pons,  en  parlant  du  crâne  «  luisant 
et  pelé^  »  de  son  patron,  M.  Troubat  en  écrivant  : 
«  Il  avait  le  crâne  absolument  chauve  et  luisant*.  » 
Il  portait  donc  calotte,  calotte  «  à  laquelle  il  donnait 
toutes  les  inflexions  de  sa  pensée,  »  a  cru  pouvoir 
écrire,  par  une  image  hardie,  M.  Jules  Troubat ^ 
Voilà  le  dire  des  secrétaires.  Celui  des  amis  le 
complète.  Just  Ollivier,  son  intime  Suisse,  le  confi- 
dent qu'il  eut  à  Lausanne  pendant  le  cours  dont 

1.  «  Il  avait  la  laideur  médiocre  »  — .  Sainte-Beuve,  Causeries 
du  lundi;  portraits  littéraiires  et  portraits  de  femmes  ;  extraits 
publiés  avec  une  introduction,  par  Gustave  Lanson  ;  Paris, 
1900,  in-l8,  p.  XIII.  —  «  Un  hideux  personnage  au  faciès  mar- 
qué de  petite  vérole.  »  Tristan  Leg-ay,  Les  amours  de  Victor 
Hugo...;  p.  77. 

2.  G, -A.  Sainte-Beuve,  Livre  d'amour...;  pièce  XV,  Qui 
suis-je...  ;  p.  103. 

3.  A.-J,  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues...;  p.  285. 

4.  Jules  Troubat,  Sainte-Beuve  intime  et   familier...;  p.  11. 

5.  Jules  Troubat,  La  salle  à  manger  de  Sainte-Beuve  ;  Paris^ 
MGMX,  in-18,  pp.  51,52. 
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nous  reparlerons,  Just  Ollivier  observait  que  «  sa 
tète  pâle  el  ronde  »  était  «  presque  trop  grosse 
pour  son  corps^  »  11  remarquait  aussi  que  «  ses 
cheveux  rouge  bloncP,  très  abondants,  »  étaient 
c(  à  la  fois  raides  et  fins^  »  Quant  à  la  forme  même 
de  cette  tète,  elle  était  conique  et  déroutait  entiè- 
rement le  gras  Monselet.  «  Je  ne  peux  pas  m'y 
habituer,  »  confessait-il^.  Vers  la  fm  de  sa  vie, 
étant  un  jour  avec  cette  vieille  chèvre  bêlante  de 
JMme  d'Arbouville,  leur  groupe  suscita  à  M.  de  La 
Ferté  la  mélancolique  remarque  :  «  Quel  dommage 
qu'ils  ne  soient  pas  plus  beaux  Tun  que  l'autre  ^1  » 
Du  coup,  voilà,  de  Mme  d'Arbouville,  un  portrait 
peu  flatteur.  Mais,  enfin,  c'était  là  Sainte-Beuve 
sur  le  tard.  Plus  jeune,  à  Tépoque  de  sa  grande  inti- 
mité avec  les  Hugo,  comment  était-il?  C'est  un  ami 
commun,  le  bon  Victor  Pavie,  qui  écrit,  à  son  frère, 
qu'à  un  dîner  chez  le  poète  il  s'est  rencontré  avec 
Sainte-Beuve.  «Arrive,  dit-il,  une  espèce  d'écolier, 
petit,  voûté,  la  lèvre  inférieure  très  avancée,  les 
cheveux  roux,  le   teint  analogue,  qui  nous  salue 

1.  A.-J.  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues...;  p.  65. 

2.  «  ...  Le  fond  roux  de  sa  chevelure.  »  Jules  Troubat, 
Sainte-Beuve  intime  et  familier ...  ;  p.  11. 

3.  A.-J.  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues...;  p.  65. 

4.  Jules  Troubat,  La  salle  à  manger  de  Sainte-Beuve...; 
p.  55. 

5.  Léon  Séché,  Sainte-Beuve  mondain  d'api^ès  la  corres- 
pondance inédite  de  Mme  d'Arbouville;  Mercure  de  France^ 
i"^  octobre  1909,  p.  405. 
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d'un  air  empêtré'.  »  Voilà  le  gaillard,  en  pied.  Dès 
lors,  on  comprend  le  cri  de  Mme  Hugo  :  «  Il  n'est 
pas  laid,  il  est  vilainM  »  Et^,  pourtant!...  Mais  ce 
n'est  point  par  des  cris  que,  plus  loin,  nous  en 
aurons  à  juger.  Donc,  au  résumé,  pour  les  secré- 
taires comme  pour  les  amis  :  «  Sainte-Beuve  n'a- 
vait certes  rien  d'un  Adonis ^  »  Tous  sont  donc 
d'accord  entre  eux,  et  un  seul  les  contredit  : 

Mon  visage  assidu,  délices  de  tes  yeux! 

Mais  ici,  mieux  encore  que  pour  Mme  Hugo, 
nous  pouvons  en  parler  par  nous-mêmes.  Assez  de 
portraits  nous  sont  demeurés  de  Sainte-Beuve  pour 
nous  permettre  de  nous  prononcer  sur  son  phy- 
sique. Le  premier  en  date  est  ce  dessin  fait,  par 
Eugène  de  Bonnières,  du  critique  enfant  à  l'âge  de 
neuf  ans  et  trois  mois*.  C'est  la  tète  conique  qui 
devait,  plus  tard,  surprendre  Monselet.  L'œil  fixe 
et  hébété  n'a  pas  encore  cette  lueur  canaille  qu'on 
retrouvera  aux  photographies  de  Thomme.  Ano- 
nyme, ce  dessin  d'Eugène  de  Bonnières  passerait 


1.  Lettre  de  Victor  Pavie  à  son  frère;  Paris,  11  juillet  1827. 
—  André  Pavie,   Médaillons  romantiques...  ;  p.  45. 

2.  Georges  Rodenbach,  Le  ménage  de  Victor  Hugo;  Le  Fi- 
garo, 28  décembre  1896. 

3.  A.-J,  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues...;  p.  3. 

4.  Maurice  Tourneux,  Les  portraits  de  Sainte-Beuve  ;  Le 
Livre  d'or  de  Sainte-Beuve,  publié  à  Voccasion  du  centenaire  de 
sa  naissance,  1804-1904;  Paris,  1904,  in-4,  p.  331. 
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aisément  pour  le  portrait  d'un  parfait  candidat  au 
gâtisme.  Nous  avons  ensuite  le  médaillon  de  Sainte- 
Beuve  à  vingt-quatre  ans,  par  David  (d'Angers).  Le 
génie  de  l'exécution,  sobre  et  vigoureuse,  à  part,, 
il  est  aussi  insignifiant  que  le  buste  de  Denjs  Puech^ 
qui  encombre  et  déslionore  les  nobles  parterres  du 
royal  Luxembourg.  Mais  où  on  retrouve  l'homme 
tout  entier,  c'est  dans  le  croquis  de  Heim,  daté  de 
1856.  En  costume  d'académicien,  les  mains  jointes- 
sur  le  ventre,  l'auteur  du  Livide  d\Amour  est 
accroupi  dans  un  fauteuil,  coitïe  de  sa  calotte,  le 
nez  pointu,  le  regard  trouble,  avec  une  pointe  de 
malice,  aggravée  d'on ne  sait  quelle  crapulerie,  c'est 
le  mot,  dans  la  photographie  de  Bertall.  Gela  n'a 
rien  de  la  bonhomie  qu'on  imaginerait  d'après  le 
crayon  d'Eugène  Giraud,  dans  les  Soirées  du 
Louvre,  de  l'air  de  naïve  malice  piqué  aux  yeux  de 
la  charge.  Bien  plus  cruellement  apparaissent  les 
caractères  distinctifs  et  significatifs  de  ces  diverses- 
images,  dans  la  photographie  prise  en  1859,  à 
Aix-en-Savoie,  par  M.  de  Solms. 

«  Image  que  chacun  s'accordait  à  trouver  par- 
lante, »  a  dit  M.  Maurice  Tourneux'.  Elle  n'est 
guère  faite  pour  flatter  le  personnage.  Débraillé, 
la  cravate  lâche,  la  calotte  sur  le  coin  de  l'œil,  il 
s'étale  dans  un  paysage  rococo,  sur  une  chaise  de 

1.  Maurice    Tourneux^  Les  portraits    de  Sainte-Beuve  ;    Le 
Livre  d'or  de  Sainte-Beuve..,  ;  p.  335. 
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fer,  devant  une  fausse  grotte.  Le  visage,  gras  et 
mou,  sue  une  béatitude  vicieuse,  et,  impossible  de 
croire  que  l'homme  ainsi  épanoui  dans  son  négligé 
cynique  n'ait  point  eu  dans  Tâme  quelque  chose  du 
liel  que  respire  son  image.  Mais  Famé,  c'est  sur  ses 
actes  que  nous  la  jugerons.  Si  elle  se  targuait  de 
pureté  et  de  propreté,  ce  n'est  certes  pas  qu'elle  se 
fut  modelée  sur  la  pureté  et  la  propreté  physiques 
de  Sainte-Beuve.  Ses  photographies  ne  donnent 
qu'un  aspect  de  son  débraillé.  «  Il  était  le  con- 
traire d'un  gentleman  au  point  de  vue  de  la  toi- 
lette, a  écrit  un  contemporain.  Ses  pantalons  étaient 
ou  trop  longs  ou  trop  larges,  et  ses  redingotes 
venaient  évidemment  de  la  confection,  voire  même 
de  la  confection  à  bas  prix\  »  Sa  mère  disait  à 
Mme  Desbordes-Valmore  :  «  Il  n'a  jamais  de  chaus- 
settes 2  !  ))  Chez  lui,  il  était,  dit  Lorédan  Larchey, 
«  en  jaquette  flottante  et  en  caleçon ^  »  Enfin,  son 
ami  Pavie  déclarait  :  «  Quand  il  est  en  tenue,  notre 
ami  ressemble  un  peu  trop  à  un  instituteur  pri- 
maire ou  à  un  notaire  de  campagne*.  »  C'est  le 

1.  Georges  d'Heylli  (Edmond  Poinsot),  La  Fille  de  George 
Sand;  lettres  inédites  publiées  et  commentées;  Paris,  1900, 
in-18,  p.  104. 

2.  Maurice  Tourneux,  La  Bibliothèque  de  Sainte-Beuve,  Le 
Livre  d'or  de  Sainte-Beuve...  ;  p.  343. 

3.  Maurice  Tourneux,  Les  portraits  de  Sainte-Beuve;  Le 
Livre  d'or  de  Sainte-Beuve...;  p.  333...  ;  tome  II,  p.  61. 

4.  Lettre  de  Théodore  Pavie  à  son  frère;  Paris,...  1844. 
—  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  1830. 
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même  Pavie  qui  nous  renseigne  sur  les  infirmités 
physiques  de  l'homme.  En  1844,  il  le  rencontra, 
faisant  ses  visites  académiques.  «  Il  précédait  à 
pied  un  cabriolet  de  remise  auquel  il  signalait  la 
route  à  suivre,  tandis  que  lui-même  s'arrêtait  à 
toutes  les  bornes, 

Comme  fait  un    toutou  qu'on  lâche  le  matin. 

C'était  ce  cher  Delorme  en  visite  d'académi- 
cien ^  »  Pons  nous  a  donné  des  détails  complémen- 
taires. Ainsi^  sous  le  second  Empire,  la  princesse 
Mathilde  le  décida,  non  sans  peine,  à  venir  à  la 
cour,  à  Compiègne.  «  Son  hésitation,  nous  dit  Pons, 
provenait  de  la  rétention  d'urine  dont  il  souffrait 
et  de  la  crainte  de  ne  pas  y  trouver  les  commodités 
nécessaires  pour  y  p.....  à  l'aise.  La  princesse  dai- 
gna le  rassurer-.  »  Elle  daigna  aussi  s'en  souvenir, 
car,  en  1869,  s'étant  brouillée  avec  lui,  elle  lui 
dit  crûment,  à  la  housarde  :  «  Qu'ètes-vous?  Un 
vieillard  impotent.  Vous  ne  pouvez  seulement  pas 
vous  serA^ir  dans  vos  besoins  M  »  C'est  ainsi  que 
devient  transparente  et  lumineuse  la  métaphore 
du  secrétaire  indiscret  :  «  Il  ne  pouvait  plus  guère 
caresser  que  du  regard  et  de  la  main  les  beautés 

1.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  1830...;  tome  II,  p.  Gl. 

2.  A.-J.  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues...;  p.  ^11. 

3.  Journal  des  Goncourt;  mémoires  de  la  vie  littéraire  ;  1866- 
ISIO;  Paris,  1910,  in  18,  tome  III,  p.  256., 
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qui  s'offraient  à  lui  ^  »  Et,  tout  naturellement,  ceci 
nous  mène  à  poser  la  question  formulée  par  Sainte- 
Beuve  lui-même  :  comment  se  comportait-il  sur 
Farticle  des  femmes  ? 

11  paraît  que, dès  le  collège  de  son  enfance,  à  Bou- 
logne-sur-Mer,  «  il  savait  comment  se  comporter 
avec  les  dames  de  Paris ^  »  La  manière  dont  il  se 
conduisit,  en  certaines  occasions,  n'est  guère  pour 
faire  honneur  à  ses  professeurs.  Sur  ce  point  il  ne 
tenait  guère  de  son  père,  dont  il  a  dit  que  c'était 
un  «  homme  sohre  et  de  mœurs  continentes  ^  »  En 
effet,  nous  savons  par  de  multiples   confidences, 
par  de  nombreuses  correspondances,  par  toutes  les 
attestations  des  contemporains,  que  la  femme  fut 
un  des  principaux   motifs  de  la  vie   de    Sainte- 
Beuve.  Faute  de  mieux,  quelquefois,  il  appliquait 
l'étude  de  ces    relations  à  son  œuvre    littéraire. 
«  Chaque  femme  qu'il  aimait  était  une  expérience 
qu'il  faisait,  une  étude  prise  sur  le  vif  de  la  vie*.  » 
De  là  à  choisir  entre  l'épilhète  de  «  Werther  jacobin 
et  carabin \,  »  que  lui  décocha  Guizot,  et  celle  de 
«  carabin  matérialiste,  »  que  lui  applique  un  cri- 


1.  A.-J.  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues...;  p.  287. 

2.  Jules    Troubat,   La  salle   à   manger  de  Sainte-Beuve...; 
p.  82. 

3.  A,-J.  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues...  ;  p.  8. 

4.  Gustave  Lanson,  introduction  aux  Causeries  du  Lundi...  ^ 

p.  XII. 

5.  A  -J.  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues...  ;  p.  103. 


Sainte-Beuvji. 

(D  après  une  photographie). 
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tique  moderne  ^  c'est  à  la  dernière  qu'on  doit  s'ar- 
rêter et  de  préférence  à  «  Tascétique  libidineux  » 
stigmatisé  par  Alphonse  Karr  dans  le  Livre  de  bord. 
Des  femmes  qu'il  connut,  il  convient  de  faire  deux 
catégories.  Celles  du  monde,  et  les  autres.  Il  amusa 
les  premières  par  son  esprit  et  s'en  tint,  avec  elles, 
aux  bagatelles  des  environs.  <i  Sainte-Beuve,  écrit 
son  dernier  biographe,  en  dépit  de  sa  laideur  pro- 
verbiale, eut  autant  de  succès  auprès  des- femmes 
du  monde  que  s'il  avait  eu  sur  les  épaules  la  tête 
olympienne  de  René^  »  Quoi  d'étrange  à  cela? 
On  a  bien  vu  des  princesses  aimer  des  tziganes  et 
des  marquises  décamper  avec  des  dompteurs.  Les 
succès  de  Sainte-Beuve  étaient,  auprès  de  ses  parte- 
naires de  haut  vol,  d'une  autre  qualité.  Dans  le  Zz y re 
d'amour,  écrit  à  la  force  de  l'âge,  il  disait  déjà  : 

Moi,  vois-tu  {ne  ris  pas,  le  mot  est  sérieux) 
Adèle,  à  mon  midi,  déjà  je  me  sens  vieux^. 

Et  il  se  plaignait  des  «  lenteurs  de  sa  sève.  » 

1.  G.  Michaut,  maître  de  conférences  à  l'Université  de  Pa- 
ris, Sainte-Beuve  amoureux  et  poète;  études  sur  «  le  Livre 
d'amour  »  de  Sainte-Beuve,  d'après  des  documents  inédits; 
Paris,  s.  d.  [1910],  in-8,  p.  83. 

2.  Léon  Séché,  Muses  romantiques  :  Hortense  Allart  de  Méri- 
tens  dans  ses  rapports  avec  Chateaubriand,  Béranger,  Lamen- 
nais, Sainte-Beuve,  G.  Sand,  Mme  d'Agoult;  documents  inédits; 
Paris,  MCMVIII,  in-18. 

3.  G. -A.  Sainte-Beuve,  Livre  d'amour...;  pièce  VIII,  Récit 
à  Adèle;  p.  58. 
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Tenta-t-il  jamais  d'en  expérimenter  la  vigueur  sur 
les  grandes  dames  de  ses  relations?  II  ne  paraît  pas  ; 
en  tout  cas  il  est  certain  qu'il  ne  s'en  tint  qu'aux 
préliminaires  avec  Mme  d'Arbouville,  la  femme  du 
général,  petite-fille  de  Mme  d'Houdetot,  qui  mou- 
rut d'un  cancer  au  sein,  le  22  mars  1850.  C'est 
donc  par  ailleurs  qu'il  eut  à  exercer  les  «  libertés  » 
de  sa  a  complexion  amoureuse'.  »  Comment?  Où?' 
C'est  là  le  point  sur  lequel  Pons  n'a  pas  été  ména- 
ger  d'éclaircissements.  Ces  confidences,    Sainte- 
Beuve    les    prévit-il?    Peut-être.    Mais    certaine- 
ment il  s'attendait   à    la    publicité   de   certaines 
anecdotes  graveleuses  et  exactes.  «  Si  vous  vivez 
longtemps  après  moi,  disait-il  à  ses  secrétaires, 
vous  en  entendrez  de  belles  et  de  bonnes 2.  »  Hé!' 
mais,  lesdits  secrétaires  n'avaient-ils  pas  vu  les 
«  belles  »  et  ne  connaissaient-ils  point  parfaitement 
les  ((  bonnes?  »  A  leur  publicité,  répétons-le,  Pons 
a  tâclié  avec  zèle,  au  grand  déplaisir  de  son  con- 
frère et  successeur  M.  Jules  Troubat.  «  Pons   et 
Troubat,  soit   dit  en  passant,   ne  me  paraissent 
pas,  d'ailleurs,  avoir  été  les  deux  meilleurs  amis 
du  monde.   Ces  deux  disciples   n'ont  pas   eu   la 
même    manière    d'envisager    leur    maître.    Pons 
trouve  excellent  de  mettre  en  lumière  ce  que  Trou- 

1.  A.-J.  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues...  ;  p.  3. 

2.  Jules   Troubat,    La    salle  à   mander  de  Sainte-Beuve...;, 
p.  204. 
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bat  veut  qu'on  laisse  dans  l'ombre  ^ .  »  Cette  diver- 
sité de  vues  a  fait  naître  entre  les  deux  disciples 
de  retentissantes  querelles.  M.  Jules  Troubat  a 
dit  du  livre  de  Pons  qu'il  était  «  scandaleuse- 
ment obscène.  »  Jugement  certes  bien  outré,  car, 
plus  judicieusement,  quelques  années  plus  tard, 
M.  Jules  Troubat  a  reconnu  que  Pons  «  n'a  raconté 
que  des  choses  sues  et  connues  de  tout  le  monde  en 
leur  temps^.  »  Pons  a  répliqué  en  accusant  M.  Jules 
Troubat  d'avoir  trafiqué  des  exemplaires  raris- 
simes du  Livre  (T amour ^.  Simples  querelles  au 
parvis  du  temple.  Pénétrons  dans  le  sanctuaire.  Le 
culte  s'y  célébrait  sans  prétention^  à  la  bonne  fran- 
quette, si  on  peut  écrire.  «  On  se  sentait  à  l'aise 
chez  lui  comme  dans  une  abbaye  de  Thélème.  Il  lui 
fallait  la  femme  pour  chasser  l'odeur  d'encre, 
disait-il,  et  elle  lui  apportait  un  regain  de  jeunesse 


1.  E.  Lemaître,  Le  Livre  cV amour;  Sainte-Beuve  et  Victor 
hugo...  ;  p.  60. 

2.  Jules  Troubat,  La  salle  à  manger  de  Sainte-Beuve...; 
p.  63. 

3.  ((  M.  Troubat  pourrait  mieux  que  moi  vous  expliquer  d'une 
façon  précise  comment,  possesseur  de  l'édition  entière  [du 
Livre  d'Amour],  en  sa  qualité  d'héritier  de  Sainte-Beuve,  il 
se  décida  à  en  vendre  un  certain  nombre  d'exemplaires  que 
les  amateurs  se  sont  ensuite  disputés  à  prix  d'or.  Je  crois 
pourtant  que  depuis  la  publication  de  mon  livre,  qui  en  con- 
tient de  larges  extraits,  le  prix  de  vente  en  a  un  peu  baissé.  » 
Lettre  de  A.-J.  Pons,  à  M.  E.  Lemaitre;  Paris,  22  avril  1884. 
—  E.  Lemaitre,  le  Livre  d'amour;  Sainte-Beuve  et  Victor 
Hugo...;  pp.    58,  59,  60. 
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et  de  curiosité ^  »  Fut-ce  ce  désir,  toujours  éveillé, 
qui  le  porta  à  devenir  «  assez  bassement  liber- 
tin^,  »  à  n'avoir  que  des  «  amours  médiocres^  sou- 
vent ancillaires^?  »  On  le  présume,  et  puisqu'on 
((  ne  nous  a  rien  caché  de  ses  mœurs  de  vieux 
célibataire^,  »  voyons  les  explications  qu'on  en 
a  donné.  «  Il  était  amoureux  à  soixante-quatre  ans 
comme  à  vingt.  »  Bien.  Pourquoi?  Jeunesse  de 
tempérament,  verdeur  d'esprit?  «  Le  docteur 
Veyne,  qui  vit  seul  juste  dans  sa  maladie,  attri- 
buait ces  symptômes  passionnels  à  la  maladie  de 
la  pierre,  dont  il  est  mort,  et  qui  Faiguillonnait^  » 
Inclinons-nous  devant  Hippocrate  et  ne  cherchons 
plus  que  des  détails  sur  les  bénéficiaires  desdits 
«  symptômes  passionnels.  »  Ici  encore  il  importe 
de  ne  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre  certaines 
déclarations  de  Sainte-Beuve.  C'est  lui  qui  a  écrit, 
de  l'encre  de  la  petite  vertu  à  son  usage  : 

Nos  auteurs  dramatiques  et  nos  romanciers  sont  uniques. 
Ils  vivent,  la  plupart,  comme  de  g-ais  et  spirituels  chena- 
pans, avec  des  filles,  avec  des  cocottes,  avec  des  femmes 

1.  Jules  Troubat,  La  salle  à  manger  de  Sainte-Beuve...',  p.  101. 

2.  Emile  Faguet,  Victor  Hugo  et  Sainte-Beuve;  Revue  Bleue, 
14  novembre  1896.  — ■  G.  Michaut,  Sainte-Beuve  amoureux  et 
poète...;  p.  296. 

3.  George  Rodenbach,  Le  ménage  de  Victor  Hugo  ;  Le  Figaro, 
28  décembre  1896. 

4.  Jules  Lemaître,  Sainte-Beuve  fut-il  envieux?  Le  Livre 
d'or  de  Sainte-Beuve...;  p.  70. 

5.  Jules  Troubat,  La  salle  à  manger  de  Sainte-Beuve. ..;]i.lA2. 
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mariées;  ils  ne  se  gênent  en  rien  et  s'en  donnent  à  tire-la- 
rigot. Mais  dès  qu'il  s'agit,  dans  leurs  inventions  littéraires, 
d'un  adultère,  cela  devient  une  affaire  de  tous  les  diables  et 
comme  si  le  cas  était  pendable  au  premier  chef.  Ils  oublient 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  commun,  en  fait,  et  rien  qui,  dans 
le  train  ordinaire  de  la  vie,  tire  moins  à  conséquence*. 

Est-il,  lui,  parmi  ces  «  spirituels  chenapans  ?  » 
Nous  en  demandons  pardon  à  la  fidélité  de 
M.  Jules  Troubat,  mais  il  n'est  ici  aucun  moyen 
d'en  douter.  On  jurerait  le  passage,  écrit  par  Sainte- 
Beuve,  la  définition  exacte  de  sa  propre  vie.  Tout 
y  est,  jusqu'aux  «  filles  »  et  aux  «  cocottes.  »  Avec 
la  même  verdeur,  la  princesse  Mathilde  disait  aux 
frères  Goncourt  que  la  maison  du  critique  était  une 
<(  maison  de  coquines,  un  mauvais  lieu-.  »  Et,  la 
princesse  Julie  Bonaparte,  ayant  un  jour  demandé 
l'avis  de  Sainte-Beuve  sur  un  sien  manuscrit,  y 
avait,  comme  par  mégarde,  laissé  subsister  un 
petit  croquis  de  l'intérieur  de  l'homme.  «  Il  mène, 
disait-elle,  malgré  son  âge,  une  vie  crapuleuse;  il 
vit  avec  trois  femmes  à  la  fois,  qui  sont  à  demeure 
chez  lui.  »  Il  s'excusa  avec  bonhomie  :  «  L'his- 
toire des  trois  femmes  à  domicile  est  une  légende 
vraiment  herculéenne  et  dont  je  n'ai  pas  à  me 
Yanter^  »  Il  oubliait  de  dire  que  les  trois  femmes 

1.  Les  cahiers  de  Sainte-Beuve...  ;  p.  133. 

2.  Journal  des  Goncourt  ..;  lome  III,  p.  256. 

3.  A.-J.  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues..,;  p.  292. 
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n'étaient  venues  qu'à  tour  de  rôle.  La  première 
connue  semble  être  cette  dame  de  Vaquez,  qui  se 
prétendait  marquise  et  qui,  à  en  croire  Mirecourt 
((  était  une  ancienne  blanchisseuse^  »  Elle  était 
brune,  avait  trente- cinq  ans,  et  Sainte-Beuve  en 
avait  fait  la  découverte  «  vers  les  hauteurs  des 
Batignolles*.  »  Il  en  fit  la  maîtresse  de  sa  mai- 
son, se  laissant  mener  tambour  battant.  La  dame 
démarqua  le  linge  et  fit  graver  l'argenterie  à  son 
chiffre  ^  Cela  dura  quelques  mois,  peu  d'années. 
La  dame  de  Vaquez  mourut  d'une  «  affection 
de  poitrine,  augmentée,  paraît-il,  par  la  frénésie 
de  la  passion  amoureuse^.  »  Qui  eût  cru  Sainte- 
Beuve  capable  d'inspirer  une  telle  ardeur?  Par  la 
suite,  d'ailleurs,  elle  lui  coûta  cher.  Pendant  la 
maladie  de  la  pseudo-Espagnole  on  vit  apparaître 
son  père  :  elle  refusa  de  le  reconnaître.  C'était  un 
croquant  des  environs  de  Péronne.  Madré  et  coquin, 
il  fit  du  tapage,  menaça  Sainte-Beuve  de  le  ti^aî- 
ner  devant  les  tribunaux  et  disparut  en  lui  escro- 
quant 12.000  francs ^  C'était  estimer  sa  fille  un 
bon  prix.  Par  la  suite,  dégoûté  des  demoiselles 


L  Eugène     de    Mirecourt,    Les     Contemporains  ;     Sainte- 
Beuve...;  p.  78. 

2.  A.-J.  Pons,  Sainte-Beuve  el  ses  inconnues...  ;  p.  269. 

3.  A.-J.  Pons,    Sainte-Beuve  et   ses     inconnues...;   pp.   270, 
271. 

4.  A.-J.  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues...;  p.  271. 

5.  A.-J.  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues...;  p.  272. 
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ibériques,  Taiiteur  des  Lundis  se  rabattit  sur  des 
Parisiennes.  Il  n'eut  point  la  main  plus  heureuse. 


Victor  Hugo  en  1830. 
{Croquis  d'Isabey) 

Une  certaine  Jenny  Delval  vint  habiter  rue  du 
Montparnasse. 

■     Elle  était  fille  à  bien  armer  un  lit, 
Pleine  de  suc  et  donnant  appétit, 

pour  citer,  avec  Pons,  du  La  Fontaine.  Cette 
Jenny  avait  été  ramassée,  on  ne  sait  où,  ou  plu- 
tôt on  le  savait  trop,  puisque,  do  temps  à  autre, 
elle  plantait  là  son  vieux  petit  rouquin,  courant 
et  «  s'abandonnant  de  préférence  aux  vauriens  du 
quartier  \    »    On  Faperçut  même  un  jour  man- 

1.  A.-J.  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues,..;  p.  283. 
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géant  un  perdreau,  envoyé  par  Sainte-Beuve, 
<(  avec  un  truand  de  mauvaise  mine\  »  On  voit 
qu'elle  aimait  le  gibier  au  même  titre  que  le  pois- 
son. Malgré  cela  le  critique  rêva  de  l'introduire  dans 
le  monde.  11  la  présenta  comme  sa  nièce  dans 
quelques  salons.  «  Sa  nièce!  sa  nièce!  murmurait 
en  ricanant  un  éditeur  normand^  il  en  sera  comme 
de  la  cousine  qu'il  nous  avait  présentée  il  y  a  deux 
ans  et  que  j'ai  retrouvée  à  Toulon,  dans  la  rue 
des  Trois-Mulets-.  »  Cette  fille  avait  fini  par  un  Port- 
Royal  à  sa  manière.  Quant  à  la  Jenny  qui  nous 
occupe,  un  beau  matin  elle  décampa  et  ne  revint  que 
pour  demander  sa  part  de  l'héritage  du  «  vieux.  » 
Trop  tard!  Une  autre  venait  de  le  rafler. 

C'était  une  jeune  personne  à  laquelle  il  était 
arrivé  un  petit  malheur  :  elle  n'avait  qu'un  bras. 
((  Elle  était  jolie,  mais  chétive,,  et  avait  conscience 
que  son  infirmité  attirait  les  regards  sur  elle.  On 
l'appelait  la  manchotte  :  j'ai  vu  depuis  des  imbé- 
ciles se  vanter  de  l'avoir  rencontrée  dans  le  monde 
où  l'on  s'amuse.  Une  autre  se  faisait  passer  pour 
elle  et  se  donnait  comme  l'ancienne  maîtresse  de 
Sainte-Beuve  ^  »  De  plus,  elle  était  de  petite  con- 
dition et  s'appelait  Céline  Deb....  Timide  avec  la 

1.  A,-J.  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues...;  p.  286. 

2.  A.-J.  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues...  ;  pp.  284,  285. 

3.  Jules  Troubat,  La  salle  à  mander  de  Sainte-Beuve...; 
p.  102. 
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syntaxe  et  l'orthographe,  Sainte-Beuve  lui  fit  in- 
culquer le  rudiment  par  une  institutrice.  En  mou- 
rant il  lui  légua  une  partie  de  sa  fortune  ^  Enfin^ 
il  n'y  avait  pas  jusqu'à  la  cuisinière  qui  ne  tînt  à 
honneur  de  soutenir  la  galante  réputation  du  lieu 
de  plaisir  de  la  rue  du  Montparnasse.  Ce  cordon 
bleu  passait  des  verres  de  vin  aux  conducteurs  des 
omnibus,  par  la  fenêtre  de  la  cuisine.  «  A  cette 
époque,  raconte  Pons,  Tomnibus  qui  passait  dans 
la  rue  du  Montparnasse  avait  contracté  une  singu- 
lière habitude.  A  mesure  qu'ils  entraient  dans  la 
rue,  les  chevaux  ralentissaient  le  pas  et,  arrivés 
devant  le  numéro  11,  s'arrêtaient  court.  Aussitôt^ 
le  conducteur  s'approchait  de  la  fenêtre  du  rez-de- 
chaussée,  où  une  main  amie  lui  tendait  un  verre 
de  vin  qu'il  lampait  lestement.  Autant  en  faisait  le 
cocher,  puis  Fomnibus  reprenait  sa  marche  au 
grand  étonnement  des  voyageurs  :  c'était  Adèle 
qui  régalait  ainsi  ses  amoureux  aux  frais  du  pa- 
tron-. »  i\Iais  le  «  patron  »  tenait  à  sa  cave  et  veil- 
lait à  ses  finances.  Il  mit  incontinent  Adèle  à  la 
porte  et  lui  flanqua  ses  bardes  à  la  tête,  du  haut 
de  la  maison  où  elle  avait  son  gîte.  «  Inutile, 
achève  Pons,  de  décrire  l'hilarité  des  voisins  en 
la  voyant  courir  après  ses  nippes,  les  saisir  à  la 


1.  A.-J.  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues...;  p.  316. 

2.  A.-J.  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues...;  p.  273. 
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volée  et  les  emporter  en  pestant  contre  le  maître 
et  la  maison'.  »  Inutile,  en  efPet.  Tel  était  le  per- 
sonnel, la  maison  et  le  genre  de  vie  facile  de  celui 
qui,  se  sachant  lu,  «  le  soir,  en  famille,  sous  la 
lampe,  éliminait  avec  un  soin  .scrupuleux  tout  ce 
qui  pouvait  blesser  l'oreille,  le  goût  et  les  mœurs. 
Il  observait  toutes  les  politesses  et  toutes  les  bien- 
séances-. »  Ceci  n'est  point  de  l'ironie  sous  la 
plume  de  M.  Jules  Troubat.  Il  pense  vraiment 
qu'en  Mme  de  Vaquez  rien  ne  blessait  le  goût; 
qu'en  Jenny  et  ses  propos^  rien  ne  blessait  l'o- 
reille; qu'en  la  manchotte,  rien  ne  blessait  les 
mœurs.  Allons,  tant  mieux!  Fortunée  époque  où 
l'enthousiasme  garde  cette  fidéUté  et  ce  conso- 
lant aveuglement  ! 

Ces  mœurs  de  Sainte-Beuve  furent-elles  au 
moins  masquées,  secrètes?  Se  contentait-il  des 
cabinets  particuliers  de  chez  Magny,  où  il  ne  dînait 
pas  seul, pour  les  exhiber?  «  Quel  est  l'hypocrite... 
ou  le  jésuite,  de  nos  jours,  qui  oserait  encore  le 
lui  reprocher^?  »  Sainte-Beuve,  en  elfet,  est-il  à 
ce  point  une  déité  littéraire  que  personne  n'ose  le 
lui  reprocher?  Son  œuvre  mérite-t-elle  le  respect 
au  point  qu'on  doive,  sans  sourciller,  enregistrer 
les  discours  sur  les  prix  de  vertu,  à  l'Académie, 

1.  A.-J.  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues...;  p.  274. 

2.  inles  Tiouhat,  Sainte-Beuve   intime  et  familier,..;  p.    7. 

3.  Jules  Troubat,  Sainte-Beuve    intime  et  familier...;  p.  21. 
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du  personnage,  suivis  le  soir  d'une  petite  partie 
avec  une  gourgandine  mancliotte,  dans  une  loge 
de  la  Comédie-Française?  Le  fasse  qui  voudra. 
Mais,  sans  être  hypocrite,  jésuite,  ou  simplement 
M.  Jules  Troubat,  on  peut  se  priver  de  l'agrément 
d'imiter  la  morale  de  Sainte-Beuve  sur  ce  point. 

Et,  prenne  à  son  compte  qui  le  voudra  l'oraison 
funèbre  par  laquelle  M.  Jules  Troubat  salue  la 
mort  de  FEspagnole  péronnaise  et  de  la  man- 
chotte  :  «  C'est  sur  la  tombe  de  chacune  que  je  jette 
des  lys  à  pleines  mains  ^  »  Ce  qui  prouve  uni- 
quement que  M.  Jules  Troubat,  en  sa  qualité  de 
dernier  secrétaire  de  Sainte-Beuve,  aie  lys  facile. 

Nous  connaissons  là  le  physique  du  personnage, 
nous  savons  ses  ridicules  et  ses  travers,  nous 
avons  appris  que,  quand  on  lui  annonçait  l'après- 
midi  quelque  belle  visite,  il  répandait  de  l'eau  de 
Cologne  sur  le  parquet,  pour  chasser  l'odeur 
d'encre,  disait-il  ;  il  humectait  même  légèrement  le 
plastron  de  sa  chemise  et  de  son  gilet-;  »  il  ne 
nous  demeure  plus,  après  tout  cela,  qu'à  voir 
comment,  pour  reprendre  la  série  de  ses  questions, 
il  se  comportait  sur  le  chapitre  de  l'amitié. 

Fut-il  fidèle  à  ses  amis? 

Philarète  Chasles  a  dit  qu'il  «  était  traître  par 

1.  Intermédiaire  des  chercheurs  et  des  curieux,  30  juin  1907, 
col.  976. 

2.  Jules  Troubat,  Sainte-Beuve  intime  et  familier...;  p.  10. 
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principe  \  »  De  fait,  quelle  amitié,  quelle  confiance 
ne  s'acharna-t-il  pas  à  détruire  et  à  trahir?  De  sa 
conduite  envers  Hugo,  nous  parlerons  par  ailleurs, 
mais  que  dire  de  sa  duplicité  indigne  et  si  lâche- 
ment basse,  envers  son  ami  Alfred  de  Vigny 2? 
((  Méchante  langue  et  jaloux,  on  lui  portait  faci- 
lement ombrage,  »  a-t-on  constatée  Mais  quel 
ombrage  lui  avait  porté  Vigny  pour  excuser  la 
canaillerie  dont  il  fit  preuve  à  son  égard?  Il  a 
même  porté  au  poète  mort  le  coup  hypocrite  de 
l'ironie.  Parlant  de  son  amour  pour  Factrice 
du  drame  romantique,   Mme  DorvaP,  il  a  raillé 


1.  Pliilarète  Chasles,  Mémoires;  Paris,  1877,  in-18,  tome  II, 
p.  250. 

2.  Sur  la  conduite  de  Sainte-Beuve  à  l'égard  d'Alfred  de 
Vigny,  cf.  Sainte-Beuve  et  Alfred  de  Vigny;  Le  Figaro, 
9  avril  1910.  Cf.  encore  Ernest  Dupuy,  Alfred  de  Vigny  ;  ses 
amitiés,  son  rôle  littéraire;  Paris,  1909,  in-18,  tome  I.  [Ses 
amitiés.] 

3.  Léon  Séché,  Muses  romantiques;  Hortense  Allart  de  Me- 
riiens...;  p.  17. 

4.  Le  nom  d'Alfred  de  Vigny  apparaît  d'une  manière  curieuse 
dans  une  lettre  de  Marie  Dorval,  vendue  le  27  février  1889, 
adressée  à  Alexandre  Dumas  qui  poursuivait  l'actrice  de  ses 
protestations  amoureuses.  «  Ah  mon  Dieu!  lui  écrivait-elle,  si 
tout  ce  que  vous  me  dites  est  vrai,  que  je  suis  affligée  de  cau- 
ser le  désordre  de  votre  esprit Mais,  vous  me  l'avez  dit, 

votre  talent  est  là;  il  vous  faut  du  trouble  au  cœur  et  à  la  tête. 
Vos  impressions  sont  trop  vives  et  trop  promptes  pour 
qu'elles  puissent  durer  longtemps;  c'est  ce  qui  me  rassure 
pour  vous.  Pour  moi,  Monsieur,  je  veux  de  toute  mon  âme  ce 
que  vous  croirez  le  plus  propre  à  vous  calmer.  Partez  sans  me 
voir  et  je  reçois  votre  adieu,  ou  venez  me  voir,  je  vous  recevrai 
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Vigny  d'avoir  porté  dévotement  son  cœur  et  son 
culte  à  une  personne  d'un  grand  talent  mais  des 
moins  préparées,  à  coup  sur,  pour  une  telle 
offrande^  Lui,  au  moins,  faisait  donner  des  leçons 
à  sa  manchotte  et  la  préparait  à  ses  offrandes.  On 
peut  donc  facilement  reconnaître,  avec  M.  Brune- 
tière,  qu'il  «  a  manqué  quelquefois  de  tact-.  » 
Quelquefois  seulement?  C'est  y  mettre  de  la  com- 
plaisance. Son  caractère  apparaît,  dans  ces  diverses 
constatations  de  ses  traîtrises,  comme  foncière- 
ment méchant  et  rancunier.  11  hait  parce  qu'il 
n'est  pas  aimé  ;  et  la  lettre  du  17  septembre  1830, 
à  son  ami  Victor  Pavie,  contient  Taveu  franc, 
brutal,  âpre,  de  la  haine  qu'il  mâche  et  remâche 
avec  une  sorte  de  secrète  et  jalouse  fureur  : 

Allez,  mon  ami,  écrit-il,  priez  pour  moi  et  aimez  moi 
un  peu,  car  je  souffre  d'hoiTibles  douleurs  à  l'âme;  toute 
ma  poésie  refoulée,  tout  mon  amour  sans  issue  s'y  aigris- 
sent et  me  dévorent.  Je  suis  redevenu  méchant.  Oh!  quand 
on  est  haï,  que  vite  on  devient  méchant.  Je  ne  suis  pas  haï 


<2omme  un  ami  malade  d'un  mal  qui  fait  souffrir,  mais  qui 
dure  peu.  Je  vous  promettrai  de  vous  revoir  à  votre  retour 
si  vous  promettez  de  m'aimer  comme  m'aime  M.  Devigny  (sic). 
Que  Mme  Mars  est  bonne  d'avoir  bien  voulu  prononcer  mon 
nom!  Marie.  »  —  L'Amateur  cF autographes,  n°  397,  jan- 
vier 1889,  p.  1. 

1.  Léon  Séché,  Les   amitiés  littéraires  cV Alfred  de  Vigny  ; 
■Sainte-Beuve;  Revue  Bleue,  24  mars  1900,  p.  357. 

2.  Discours  de  M,  F.  Brunetière  à  la  cérémonie  du  centenaire 
de  Sainte-Beuve  ;  le  Livre  d'or  de  Sainte-Beuve...;  p.  vu. 
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OU  du  moins  je  m'inquiète  peu  de  ceux  qui  me  haïssent. 
Mais  mon  mal  et  mon  crime  c'est  de  n'être  pas  aimé,  de 
n'être  pas  aimé  comme  je  voudrais  l'être,  comme  j'aimerais 
l'être,  aimant.  C'est  là  le  secret  de  toute  ma  folle  existence, 
sans  suite,  sans  tenue,  sans  but,  sans  travail  d'avenir*. 

Fâcheux  amoureux  qui,  tel  un  voleur  qui  au 
coin  d'un  bois  vous  demande  la  bourse  ou  la  vie, 
exige  l'amour  ou  la  haine!  Au  moins  devons-nous 
à  Sainte-Beuve  la  théorie  de  l'amour  obligatoire, 
sinon  gratuit.  Au  surplus,  sur  cette  question  de  la 
fidélité  à  Famitié,  on  peut  se  résumer,  —  une  fois 
n'est  pas  habitude,  —  avec  son  biographe  habi- 
tuel :  ((  Que,  dans  ses  différentes  mues,  il  ait  jugé 
à  propos  de  brûler  le  lendemain  ce  qu'il  adorait  la 
veille,  qu'il  ait  été  infidèle  à  ceux  qui  lui  avaient 
ouvert  leur  cœur  et  leur  maison,  qu'il  ait  trahi  se& 
meilleurs  amis  et  jusqu'à  la  prêtresse  du  temple  où 
il  avait  servi  la  messe;  que,  pour  guérir  sa 
mélancolie,  comme  il  disait  un  jour  à  Auguste 
Barbier,  //  ait  éventré  les  morts  et  déshabillé  les 
vivants,  voilà  ce  que  ne  saurait  pardonner  l'esprit 
le  plus  brisé,  le  plus  sceptique^.  »  C'est  là  un  coin 
de  sa  psychologie.  Ce  qui  suit  ne  le  dément  pas. 

1.  Cité  par  G.  Michaut,  Sainte-Beuve  amoureux  et  poète... 'y. 
p.  120. 

2.  Léon  Séché,  Les  amitiés  littéraires  cV Alfred  de  Vigny  : 
Sainte-Beuve;  Revue  Bleue,  24  mars  1900,  p.  353.  —  Cf.  Au- 
guste Barbier,  Souvenirs  personnels  et  silhouettes  contempo- 
raines ;  Paris,  1883,  in-12. 


UN    TRISTPJ    ET    PAUVRE    AMANT    I    SAINTE-BEUVE        47 

Passons  à  une  autre  de  ses  questions  :  que  pen- 
sait-il en  religion? 

On  connaît  les  théories  confessionnelles  qu'il 
débuta  par  professer.  C'est  en  badinant  que  Mire- 
court  dit,  qu'aux  années  de  sa  jeunesse,  «  il  passait 
la  moitié  du  jour  en  prières,  servait  la  messe  avec 
la  plus  édifiante  ferveur,  se  relevait  la  nuit  pour 
vaquer  à  de  pieux  exercices  et  semblait  prendre 
tout  droit  le  chemin  du  ciel  ^ .  »  Cependant,  badinage 
ou  non,  de  son  enfance  austère  et  pieuse,  mûrie 
dans  cette  vieille  maison  de  Boulogne-sur-Mer, 
flanquant,  dans  la  rue  du  Pot-d'Etain,  le  sordide  et 
humide  Mont-de-Piété,  de  cette  demeure  grise  et 
monacale  de  sa  jeunesse,  il  avait  conservé  assez 
l'empreinte  pour  faire  dire  à  Théodore  Pavie  qu'il 
((  était  né  pour  porter  la  soutane  ^  »  Il  en  donna 
la  preuve  dans  son  roman  Volupté,  «  mélange, 
disait  Cuvillier-Fleury,  de  mysticisme  et  de  lubri- 
cité, page  vécue  dans  la  ru^î  et  écrite  dans  la 
sacristie,  trilogie  profane  avec  un  dénouement 
catholique  ^  »  Il  donnait  alors  ouvertement  dans  la 

1.  Eugène  de  Mirecourt,  Les  Contemporains  :  Sainte-Beuve...; 
pp.  6,  7.  - 

2.  Léon  Séché,  Etudes  d'histoire  romantique  :  Sainte-Beuve  ; 
Paris,  MCMIV,  in-18,  tome  1  [Son  esprit,  ses  idées];  p.  23.  — 
Sur  la  jeunesse  de  Sainte-Beuve,  cf.  les  curieux  documents 
recueillis  par  Ernest  Deseille.  L'année  boulonnaise ;  éphémé- 
rides  historiques  intéressant  le  pays  boulonnais  ;  Boulogne- sur- 
Mer,  1885-1886,  in-8,  passim. 

3.  Anonyme  [Cuvillier-Fleury],  Critique  littéraire  de  «  Vo- 
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dévotioQ  et,  à  en  croire  les  Souvenues  personnels 
d'Auguste  Barbier,  appelait  Lamennais  :  Papa. 
Etroitement  il  sondait  ces  sentiments  religieux  à  ses 
théories  littéraires.  Il  en  trufîait  savamment  ses 
poésies  ;  on  sait  qu'il  en  a  bardé  le  lyrisme  d'éroto- 
mane  du  Livre  d'amour.  Mais,  dit  Pons,  «  il  me 
sera  facile  de  prouver  que  cette  prétendue  conver- 
sion ne  fut  qu'un  moyen  d'ajouter  une  corde  à  sa 
lyre  et  d'obtenir  la  clef  du  boudoir  de  l'être  aimé  * .  » 
Hypocrisie,  alors?  Mais  achevons  l'enquête. 

Etait-il  brave? 

En  1830,  il  se  cacha  sous  le  nom  de  Delorme, 
dans  un  hôtel  meublé  au  numéro  2  de  la  cour  du 
Commerce,  pour  échapper  aux  dangers  que  courait 
alors  la  garde  nationale  dans  les  émeutes  presque 
quotidiennes.  Pavie  dit  que  ce  n'était  que  pour 
éviter  les  corvées-.  Risquer  de  se  faire  tuer  faisait 
partie  alors  de  la  corvée.  «  J'aimerais  mieux  avoir 
mis  au  monde  un  maçon,  »  disait  sa  mère  à  la 
maîtresse  d'hôteP.  Ce  couard  avait  alors  vingt- 
six  ans. 

Mais,  puisqu'on  est  en  veine  de  distributions  de 

lupté,  »  roman  de  Sainte-Beuve  ;  Paris,  1835,  iii-8,  46  pp.  — 
C'est  un  extrait,  tiré  à  petit  nombre,  du  Journal  des  Débats. 

1.  A.-J.  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues..,;  p.  53. 

2.  Léon  Séché,  Muses  romantiques  :  Hortense  Allart  de  Mé- 
ritens...  ;  p.  182. 

3.  Léon    Séché,   Etudes    d'histoire    romantique    :    Sainte- 
Beuve...',  tome  I,  p.  40. 


Victor  Hugo. 

Photographie  prise  à  Gueriiesey). 
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plaques  commémoiatives  et  glorificatrices,  ne 
pourrait-on  pas  poser  sur  l'hôtel  du  Passage  du 
Commerce  un  modeste  petit  marbre,  avec  trois 
lignes  : 

SAINTE-BEUVE 

SE    GACHA    DANS    CETTE   MAISON 

DE  1830  A   1840 

L'histoire  n'aurait  (ju'à  y  gagner  en  exactitude. 

Avait-il  le  sens  du  ridicule? 

En  1830,  le  directeur  du  journal  où  il  écrivait, 
Dubois,  du  Globe^  lui  donna  une  paire  de  soufflets. 
Force  lui  fut  de  se  battre.  Comme  il  pleuvait  pen- 
dant la  rencontre,  il  s'abrita  sous  son  parapluie \ 
On  a  cep<3ndant  bien  raillé  M.  Prudhomme  et  son 
immortel  en-cas  ! 

Avait-il  conscience  de  la  dignité? 

Au  moment  où  George  Sand  éprouva  le  besoin 
de  se  donner  un  nouvel  amant,  elle  s'adressa  à  lui, 
le  priant  de  lui  en  trouver  un  à  son  goût.  Il  accepta 
le  plus  simplement  du  monde,  car  il  ne  «  répugnait 
pas  du  tout  à  s'occuper  des  amours  d'autrui.  »  Il 
se  mit  en  campagne,  et  «  posa  la  candidature  de 
Musset,  en  négligeant,  d'ailleurs,   de  consulter  le 

1.  Lettre  de  Paul  Fouchcr  à  Victor  Pa  vie;  Paris,  20  oct.  1830. 
—  Léon  Séché  :  Etudes  d'histoire  romantique  :  Sainte-Beuve...  ; 
tome  I,  p.  63. 

4 
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poète ^  »  Soumis  à  Padmiration  de  M.  Jules  Trou- 
bat. 

Etait-il  discret? 

A  propos  de  cette  même  aventure,  George  Sand 
lui  avait  écrit  des  lettres  intimes  confidentielles. 
Ces  lettres,  dans  le  beau  monde  où  il  fréquentait, 
Sainte-Beuve  «  les  prêtait  aux  jeunes  femmes  que 
de  pareilles  confidences  pouvaient  intéresser,  »  et 
elles  ((  circulaient  ainsi  de  boudoir  en  boudoir,  con- 
tenues dans  une  large  enveloppe  sur  le  dos  de  la- 
quelle Sainte-Beuve  effaçait  à  peine  le  nom  des 
femmes  auxquelles  il  les  avait  successivement 
envo^^ées^  »  Le  digne  bomme!  Il  est  bien  vrai 
qu'il  «  observait  toutes  les  politesses  et  les  bien- 
séances^  »  A  preuve. 

Avait-il  le  respect  de  la  vérité? 

Oui,  àTen  croire.  «  Le  vrai!  le  vrai  seul!  »  vati- 
cinait-il dans  les  Nouveaux  lundis.  Etait-ce  donc 
le  «  vrai  »  qu'il  disait  quand,  effrontément,  il  affir- 
mait que  Balzac  avait  toucbé  3.000  francs  pour 
dire  du  bien  de  Stendhal,  de  Stendhal  qui  n'avait 
pas  le  sou?  «  Où  Stendhal,  observe  avec  une 
finesse  souriante  M.  Jules  Claretie,  où  Stendhal, 

1.  Léon  Séché,  Alfred  de  Musset  à  Fontainebleau  ;  Mercure 
de  France,  vol.  LX,  15  mars  1906,  p.  162. 

2.  Vicomte  d'Haussonville,  député  à  l'Assemblée  nationale, 
C.-A.  Sainte-Beuve,  sa  vie,  ses  œuvres;  Paris,  1875,  in-18, 
p.  189. 

3.  Jules  Troubat,  Sainte-Beuve  intime  et  familier...  ;   p.  7. 
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dont  les  droits  d'auteur  étaient,  comme  on  le  sait, 
fort  minces  et  pour  ainsi  dire  nuls,  eût-il  pris  ces 
3.000  francs?  Pouvait-il  faire  des  économies 
sur  ses  appointements  de  consul?  Je  note  le  pro- 
pos. Il  en  vaut  la  peine  ^  »  Ceiies,  car  il  montre 
que  du  jésuitisme  de  ses  théories,  Sainte-Beuve 
avait  retenu  la  pratique  de  la  diffamation.  Et,  pour 
racheter  tout  cela,  qu'a-t-il?  Le  génie?  Point.  La 
splendeur  de  l'invention?  Aucunement.  L'esprit? 
Peut-être,  si  Tesprit  consiste  en  la  mobilité  des 
pensées  et  l'instabilité  des  opinions.  Le  style?  A 
peine.Il  écrit  mal,  péniblement,  poussivement.  Son 
ami  Pavie  dit  que  ses  phrases  sont  «  assez  mal 
faites-.  »  Il  ignore  la  valeur  des  mots,  écrit  sco- 
lasilque  au  lieu  de  scolaire^,  confond  substan- 
ter  et  sustancer''.  De  la  petite  Adèle,  la  fille  de 
Hugo,  dont  il  est  le  parrain,  il  dit  que  sur  son 
«  front  léger  »  sont  gravés  pour  lui  «  tant  d'ardents 
météores  »  et  «  tant  d'orages  pressés^,  »  ce  qui 
est  du  pur  galimatias.  Il  se  répète  comme  dans  une 

1.  Jules   Glaretie,  La  me  à  Paj-ia;  Le  Temps,  20  oct.  1909. 

2.  Lettre  de  Victor  Payie  à  son  frère;  11  juillet  1827.  — 
André  Pavie,  Médaillons  romantiques. ..  ;  p.  45. 

3.  Lettre  de  Sainte-Beuve  au  ministre  Charles  Rogier  ; 
Paris,  4  mai  1881.  —  Emile  Faquet,  Sainte-Beuve  à  Liège  en 
1831  et  en    l84S-ISi9  ;  La  Revue,  l^'"  octobre  1905,  p.   331. 

4.  Paul  et  Victor  Glachant,  Les  manuscrits  de  Victor  Hugo; 
Revue  de  Raris,  15  juin  1899,  p.  834. 

5.  C.-A.  Sainte-Beuve,  Livre  d'amour...;  pièce  XVL  A  la 
petite  Ad...  ;  p.  107. 
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poésie  de  juillet  1829,  dédiée  à  Mme  Hago,  dans 
les  Poésies  de  Joseph  Delorme^  où  il  dit  : 

Vous  avez  pu  prévoir  comme  dans  un  présage.... 

Il  est  incohérent  : 
Sa  tête  se  penche  et  flotte  au  velours  du  coussin^.... 

Il  est  absurde  : 

Je  nageais  chaque  soir  en  ses  tièdes  pensées^.... 

Et  tel,  donc,  laid,  traître,  hypocrite,  couard, 
indiscret,  Mme  Victor  Hugo  est  allé  le  prendre 
pour  amanl?  La  psychologie,  battue  sur  son  propre 
terrain,  est  à  ce  point,  dans  ce  cas,  délicate  et 
contradictoire,  que  c'est  presque  jour  par  jour,  en 
éclairant  les  paroles  par  les  actes,  qu'il  faut  péné- 
trer cette  crise  sentimentale  qui,  étant  donnée  la 
qualité  des  personnages,  se  hausse  au  plus  décon- 
certant des  scandales. 


1.  C.-A.   Sainte-Beuve,  Livre   d'amour...  ;  pièce  IV,  L  En- 
fance d'Adèle  ;  p.  32. 

2.  C.-A.  Sainte-Beuve,  Livide   d'amour...  ;  pièce   XVI;  A  la- 
petite  Ad...\  p.  110. 
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întimité  de  Sainte-Beuve  et  du  ménage  Hugo.  —  Sainte-Beuve 
louant  le  «  buflîe  des  buffles.  »  —  Rupture  de  l'amitié.  — 
Obscurités  de  la  crise.  —  Attitude  de  Hugo  dans  le  drame 
sentimental.  —  «  Ni  vanité,  ni  volupté,  »  dans  la  liaison  avec 
Adèle.  —  Sainte-Beuve  «  empêché?  »  —  Sainte-Beuve 
déguisé  en  vieille  tante  Aurore.  —  Anecdote  grotesque  cer- 
tifiée par  le  secrétaire  du  critique.  —  Le  scandale  du  Livre 
d'amour.  —  Sainte-Beuve  et  la  poésie  «  indigne  »  de  son 
recueil.  —  Pourquoi  Sainte-Beuve  l'a  publié.  —  Sa  colère 
de  n'être  point  pris  au  sérieux  dans  ses  confidences.  —  L'ar- 
ticle d'Alphonse  Karr,  dans  les  Guêpes.  —  Mme  Hugo 
avoue  sa  chute  au  pamphlétaire.  —  Plagiat  du  conte.  — 
Cinglante  réponse  de  Victor  Hugo  au  Livre  d'amour.  —  Equi- 
voque de  l'attitude  de  Mme  Hugo.  —  Elle  a  des  moustaches, 
dit  Pons.  —  Lâcheté  indigne  de  Sainte-Beuve  en  accablant 
de  son  livre  Victor  Hugo  au  moment  de  la  mort  de  Léopol- 
dine.  —  En  le  réimprimant  on  lui  décerne  ua  éternel  bre- 
vet d'infamie. 

Ce  fut   en  janvier  1827  que   Sainte-Beuve,  in- 
connu, obscur,  entra  en  relations  avec  les  Hugo. 
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Le  2  janvier  il  avait  publié,  dans  le  Globe,  un 
article  louangeur  sur  les  Odes  el  ballades,  et  le 
poète  le  remercia  aussitôt.  Ils  s'aperçurent  alors 
qu'ils  étaient  voisins  :  Sainte-Beuve  habitait,  depuis 
quatre  ans,  avec  sa  mèrc^,  au  numéro  94  de  la  rue 
de  Vaugirard,  «  c'est-à-dire  dans  la  partie  la  plus 
monacale  d'une  voie  morose  entre  toutes^.  »  Hugo 
gîtait  au  numéro  90.  Le  critique,  timide  et  réservé, 
s'enthousiasma  du  poète.  Le  poète,  de  son  côté, 
déjà  en  puissance  de  ce  charme  qui  éblouissait  et 
captivait  ses  visiteurs,  se  plut  à  cette  neuve  admi- 
ration. Et,  puisqu'ils  étaient  voisins,  ils  conti- 
nuèrent à  se  voir  fort  régulièrement.  Sainte-Beuve 

1.  Mme  Sainte-Beuve  avait  quitté  Boulogne-sur-Mer  dès 
1823,  pour  venir  habiter  chez  son  fils.  Ce  fut  chez  lui  qu'elle 
mourut,  le  17  novembre  1850.  «^  Mon  cher  ami,  écrivait  le 
critique,  le  lundi  18  novembre  1850,  à  Ravenel,  conservateur 
à  la  Bibliothèque  Nationale,  j'ai  la  douleur  de  vous  annoncer 
que  hier  soir,  dimanche,  à  5  h.  1/2,  j'ai  perdu  ma  pauvre  mère  ; 
elle  a  été  enlevée  subitement.  Avant-hier,  samedi,  à  pareille 
heure,  elle  avait  été  prise  de  douleurs  au  cœur  ou  à  l'estomac  ; 
elle  semblait  remise  et  je  l'avais  quittée  dimanche  à  4  h,  1/2, 
gaie  et  causant  comme  à  l'ordinaire.  Une  heure  après,  le  res- 
sort de  la  vie  s'est  brusquement  arrêté;  je  vous  verrai,  mon 
cher  ami,  dès  que  je  me  serai  acquitté  des  tristes  et  derniers 

devoirs »  Léon  Dorez,  Sainte-Beuve  et  la  Bibliothèque Natio- 

nale;  lettres  à  Jules  Ravenel  {184-5-1 865)  ;  le  Livre  d'or  de 
Sainte-Beuve...;  pp.  150,  151. 

2.  Fernand  Bournon,  Les  logis  parisiens  de  Sainte-Beuve;  le 
Livre  d'or  de  Sainte-Beuve...;  p.  325,  —  La  maison  de  Sainte- 
Beuve,  rue  de  Vaugirard,  fut  démolie  sous  le  second  Empire, 
<le  même  que  celle  de  Victor  Hugo,  remplacée  aujourd'hui 
par  le  n"  88. 
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fui  désormais  de  la  maison,  des  dîners  et  des  soi- 
rées, des  lectures  et  des  promenades. 

Couple  heureux  el  hrillant,  je  ne  vis  plus  quen  toi! 

disait-il  dans  une  de  ses  poésies  aux  Hugo.  Lyrique- 
ment  il  payait  son  écot.  Cette  intimité,  d'ailleurs, 
ce  foyer  gai  et  souriant  à  côté  de  son  âtre  éteint 
et  morose,  lui  convenait  à  merveille.  «  J'ai  tou- 
jours vécu  chez  les  autres,  écrira-t-il  plus  tard  à 
son  ami  Just  OUivier  ;  j'ai  toujours  cherché  mon 
nid  dans  leurs  àmes^  »  Aveu  qui  le  révèle  une 
manière  de  coucou  sentimental,  qui  ajoute  un  trait 
à  sa  physionomie.  Il  tâchait,  en  échange,  à  se 
rendre  utile,  et  s'il  demandait  des  recommanda- 
tions à  Hugo-,  il  mettait,  par  contre,  sa  plume  à 
sa  disposition.  Et  c'était,  à  chaque  parution  d'un 

1.  Lettre  de  Sainte-Beuve  à  Just  Ollivier;  Paris,  20  août 
1839.  —  Firmiii  Roz.  Sainte-Beuve  à  Lausanne;  Le  livre  d'or  de 
Sainte-Beuve...;  p.  18G. 

2.  Lettre  aut.  sig.  de  Victor  Hugo  à  Charles  Nodier;  jeudi, 
28  juin,  2  p.  in-8.  «  Curieuse  lettre  de  sa  jeunesse,  par 
laquelle  Victor  Hugo  présente  Sainte-Beuve  à  Nodier;  Sainte- 
Beuve  voudrait  demander  à  Nodier  ses  bons  offices  pour 
lui  faciliter  un  travail  important  qu'il  a  entrepris  sur  la  langue 
française  au  xvi^  siècle.  C'est  une  tâche  qui  exige  un  talent 
élevé  et  une  profonde  science.  H  a  le  talent  :  vous  pouvez 
lui  ouvrir  de  nouvelles  sources  de  science.  »  Catalogue  d'une 
précieuse  collection  de  lettres  autographes  comprenant  des 
lettres  adressées  à  Bachel  par  Béranger,  Dejazet,  Marie  Dor- 
val,  Dumas  père  et  fils,  Victor  Hugo,  Lamartine,  Alfred  de 
Musset,  George  Sand,  etc.  ;  Paris,  décembre  1909,  in-8,  pièce 
n"  77. 
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livre  du  poète,  des  feux  d'artifices  d'hyperboles  et 
de  métaphores,  actes  d'admiration  lyrique  qui 
l'annonçaient  comme  devant  être  «  l'Ali  du  nou- 
veau prophète^  »  Sans  mesure  dans  la  reconnais- 
sance, il  outrait  quelquefois  l'éloge  démesuré- 
mont,  pareil,  disait  Henri  Heine,  à  ces  crieurs  du 
roi  africain  Darfour,  qui,  devant  le  cortège  de  leur 
potentat,  hurlaient  :  «  Voici  venir  le  buffle,  véri- 
table descendant  du  buffle,  le  taureau  des  taureaux; 
tous  les  autres  sont  des  bœufs  :  celui-ci  est  le  seul 
véritable  buffle!  »  Ainsi,  ajoutait  Henri  Heine, 
«  Sainte-Beuve,  chaque  fois  que  Victor  Hugo  se 
présentait  au  public  avec  un  nouvel  ouvrage,  cou- 
rait jadis  devant  lui,  embouchait  la  trompette  et 
célébrait  le  buffle  de  la  poésie  2.  »  Aussi,  était-il 
devenu  le  factotum,  l'indispensable,  le  premier 
des  amis  de  la  maison.  Quand  naquit  le  dernier 
enfant  de  Victor  Hugo,  la  petite  Adèle ^  ce  fut 
lui  qu'on  choisit  comme  parrain.  C'est  cette  filleule 
dont  il  a  si  ignoblement  mêlé  le  nom  aux  boues  du 

1.  Emmanuel  des  Essarts,  La  jeunesse  cVun  poète;  Les 
voyages  de  l'esprit;  Paris,   1869,  in-18^  p.  188. 

2.  Cité  par  Adolphe  Jullien,  Le  romantisme  et  VéJiteur 
Renduel...  ;  p.  125. 

3.  Adèle  Hugo  s'enfuit,  on  le  sait,  avec  un  officier  de  marine 
commandant  le  stationnaire  de  Guernesey,  qui  l'emmena  en 
Amérique.  En  proie  aux  brutalités  de  son  amant  ivrogne, 
Adèle  Hugo  s'enfuit  et  revint  folle  en  France.  «  Un  seul  des 
enfants  de  Mme  Hugo  survit,  écrit  M.  E.  Lemaître.  C'est  sa 
fille    Adèle.    Un    jugement    du  tribunal   civil  de  la  Seine  du 
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Livide  d  amour.  Enfin,  son  amitié,  son  atlaclie- 
ment,  sa  reconnaissance,  lui  paraissaient  devoir 
durer  jusqu'à  la  mort.  Il  s'indignait  qu'on  en  put 
douter.  Dans  une  poésie  adressée,  en  juillet  1829, 
à  Mme  Hugo,  il  disait  avec  une  amertume  nuan- 
çant le  douloureux  reproche  : 

Yous^  prudente  et  si  sage, 
Vous  avez  cru  prévoir  comme  dans  un  présage, 
Qu  avant  mon  lit  de  mort,  mon  amitié  pour  vous, 
Oui,  Madame,  pour  vous  et  votre  illustre  époux, 
Amitié  que  je  porte  et  si  fîère  et  si  haute. 
Pourrait  un  jour  sécher  et  périr  par  ma  faute! 

Mme  Victor  Hugo  avait  fort  bien  prévu,  et  c'était 
par  la  faute  de  Sainte-Beuve  que  toute  cette  paix 
confiante,  cette  heureuse  intimité  allaient  crouler 
peu  après.  Mais,  pour  le  présent,  il  était  le  confi- 
dent de  toutes  les  joies  et  de  toutes  les  peines. 
Hugo  l'appelait  «  son  frèreV:  »  Sainte-Beuve,  à  l'en 
croire,  le  convertissait  à  la  démocratie,  il  le 
déroyalisait.  «  Heureux  Victor  Hugo,  a  publié 
M.  Biré,  si  Sainte-Beuve,  vers  ce  même  temps,  se 

22  février  1882  a  interdit  Mme  Adèle  Hugo,  qui  se  trouve 
actuellement  dans  la  maison  de  santé  de  Mme  Rivet,  grande 
rue  de  Saint-Mandé,  n°  106.  »  E.  Lemaître,  le  Livre  d'amour; 
Sainte-Beuve  et  Victor  Hugo...  ;  p.  25.  —  Ce  fut  Auguste  Vac- 
querie  qui  fut  nommé  son  tuteur  légal.  Cf.  Le  cri  du  peuple, 
samedi  23  mai  1885. 

1.   Cf.   Victor   Hugo,    Correspondance  (1 8 1 5- f  S3d);    Paris,. 
1896,  in-8,  passim. 
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fût  borné  à  le  déroyaliserM  »  Car  c'est  alors  qu'é- 
clate, brusquement,  la  crise  dans  le  ménage  Hugo 
ei  que  Mme  iïugo  apparaît  dans  cette  posture  équi- 
voque par  laquelle  «  on  veut  absolument  qu'elle 
ait  mis  sur  le  front  d'Olympio  quelque  chose  de 
plus  que  des  lauriers 2.  »  Que,  pour  ce  faire,  elle 
ait  été  choisir  Sainte-Beuve,  voilà  ce  dont  on  peut 
s'étonner.  D'ailleurs,  Sainte-Beuve,  n'en  est-il  pas 
demeuré  confondu  lui-même?  ne  s'est-il  pas  écrié  : 

Qui  siiis-je,  et  qu'ai-je  fait  pour  être  aimé  de  toi^ 

Pour  être  tant  aimé^  pour  avoir  de  ta  foi 

Des  gages  si  secrets,  de  si  grands  témoignages^  ! 

De  fait,  après  lui,  on  peut  répéter  la  question. 
S'il  faut  admettre  la  véracité  de  la  liaison  de  l'adul- 
tère de  Mme  Hugo  avec  Sainte-Beuve,  aucune 
explication  raisonnable  ou  vraisemblable  ne  peut 
être  admise,  et  il  vaut  mieux  conclure  que  «  ce 
sont  là  des  mystères  que  le  cerveau  féminin  peut 
seul  concevoir  et  expliquer'^.  »  Il  y  a,  cependant^,  à 
examiner  quelle  exphcation  donnent,  en  les  con- 
frontant, les  divers  documents  de  la  cause,  et 
ceux-là  particulièrement,  qui  sont  émanés  des  inté- 
ressés.  Les   plus  probants,   ceux    qui  n'ont  subi 

1.  Edmond  Birc,  Victor  Hugo  après  fS30...;  tome  I,  p.  4. 

2.  Tristan    Leg-ay,  Les  amours  de  Victor  Hugo...  ;  p.  74. 

3.  C.-A.  Sainte-Beuve,  Livre  d'amour...;  pièce  XV,  Qui  suis- 
Je...;  p.  103. 

4.  Paul  Gruycr,  Victor  Hugo  photographe...  ;  p.  16. 


LE  ROMAN  DE  SAINTE-BEUVE  ET  DE  M'"''  VlCTOIl  HUGO    63 

aucun  «  truquage^  »  qui  n'étaient  point  destinés  à 
tromper  le  public  et  qui  n'attendaient  rien  de  la 
publicité,  sont  ceux-là  qui  viennent  de  Victor  Hugo. 
La  Correspondance  offre,  en  effet,  un  certain 
nombre  de  lettres  adressées  à  Sainte-Beuve,  rela- 
tives à  sa  passion  pour  Mme  Hugo.  «  C'est  presque 
un  thème  de  tragédie,  écrivait  Georges  Rodenbach 
dans  une  pénétrante  et  subtile  étude  de  cette 
crise,  moins  une  tragédie  antique  qu'une  tragédie 
cornélienne,  où  les  personnages  vont  s'etïorcer  à 
être  plus  grands  que  nature.  Tel,  du  moins,  nous 
apparaît  Hugo,  dans  cette  circonstance.  Il  n'est 
peut-être  pas  très  humain.  Mais  c'est  un  poète,  un 
homme  de  génie,  et  nous  le  voyons  vraiment  dans 
ses  lettres  s'exprimer  en  héros.  Il  tient  à  l'amour 
de  sa  femme,  dont  il  est  sur  d'ailleurs;  il  tient 
aussi  à  l'amitié  de  Sainte-Beuve  pour  lequel  il  a 
une  affection  chaude,  exaltée,  et  qu'il  nomme  sans 
cesse  son  meilleur  ami,  son  frère.  Il  s'afflige;  il  a 
de  belles  paroles;  il  souffre  avec  lui.  Sainte-Beuve 
va  partir,  occuper  une  chaire  ailleurs.  Tout  cela 
se  guérira,  s'arrangera.  Ils  sont  poètes  tous  deux. 
Ils  aiment  l'art  ensemble.  Ils  sont  des  combat- 
tants de  la  même  cause.  Le  romantisme  part  en 
guerre.  Il  ne  faut  pas  se   désunir  ni  perdre  une 


1.    Georges    Rodenljacli,  Le   maria.cje   de    Victor  Hugo;   Le 
Figaro,  28  décembre  18913, 
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amitié  précieuse  pour  tous  deux.  Voilà  la  pensée 
de  Victor  Huf]^o\  »  C'est  là,  aussi,  en  ce  moment, 
la  résultante  de  toute  sa  vie  d'amour  avec  Adèle,  de 
sa  tendresse  pour  elle,  car  nous  sommes  en  1830, 
et  la  princesse  Negroni  de  Lucrèce  Borgia  n'est 
pas  encore  entrée  dans  la  vie  de  ce  mari  fidèle.  H 
est  toujours  celui  qui  a  promis,  aux  anxieux  jours 
des  fiançailles  :  «  Va,  tu  es  née  pour  être  heureuse, 
où  je  n'aurai  été  bon  à  rien  sur  la  terre 2.  »  Cette 
part  de  bonheur  ne  l'a-t-il  point  faite  large,  énorme, 
glorieuse,  à  l'Adèle  d'autrefois,  à  cette  Adèle  à 
laquelle  il  écrivait,  voici  près  de  dix  ans  :  «  Con- 
çois-tu tout  ce  qu'il  y  a  d'injurieux  pour  nous  deux 
à  mêler  des  idées  à' adultère^'  à  notre  mariage? 
Non,  tu  ne  Tas  pas  pensé.  Que  ne  connais-tu  mon 
caractère  !  Que  n'as-tu  entendu  même  les  railleries 
dont  j'étais,  il  y  a  bien  peu  de  temps,  Tobjet,  parce 
qu'à  des  gens  qui  m'avaient  demandé  si  je  ne  tue- 
rais pas  ma  femme  surprise  en  adultère,  j'avais 
répondu  simplement  que  ce  serait  moi  que  je  tue- 
rais''. y>  Sans  doute,  maintenant  que  ces  dix  ans 


1.  Georges    Rodenbach,  Le  ménage   de    Victor  Hugo;   Le 
Figaro,  28  décembre  1896. 

2.  Lettre   de  Victor  Ilugo  à  Adèle  Foucher;  Paris,  12  no- 
vembre 1821.  —  Victor    Hugo,    Lettres  à  la  Fiancée...  ;  p.  97. 

3.  Ces  mots  sont  en  italiques  dans  l'édition  des  Lettres  à  la 
Fiancée. 

4.  Lettre  de  Victor  Hugo  à  Adèle  Foucher  ;  Paris,  14  décem- 
bre 1821.  —  Victor  Hugo,  Lettres  à  la  Fiancée...',  p.  117. 


La  mai.n  df.  M'"*  Victor  Hugo, 
(1  après  une  photographie  faite  à   Giiernesey 
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ont  passé,  la  tendresse  est  devenue  plus  calme, 
l'amour  s'est  assagi,  et  l'idée  du  suicide  ne  flotte 
plus  autour  du  poète,  même  à  ses  plus  mauvaises 
heures  d'intime  désespérance.  Comment  accepte- 
t-il  la  crise?  Et  que  s'est-il  passé  pour  qu'il  en 
soit  informé?  On  en  est  réduit  aux  suppositions. 
Sainte-Beuve,  sans  doute,  a  avoué  son  amour  à 
Adèle  et  Adèle  s'est  confessée  à  son  mari.  Ou,  trop 
noble  pour  garder  un  aussi  délicat  et  pénible  secret, 
Sainte-Beuve  a  fait  part  au  mari  de  sa  passion. 
Entre  les  deux  versions  on  peut  choisir,  mais  la 
seconde  parait  bien  belle  pour  être  crue  vraisem- 
blable avec  Sainte-Beuve.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  la 
date  du  4  novembre  1830,  Hugo  connaît  le  désir 
de  son  ami  pour  Adèle.  Il  ne  croit  ni  l'un  ni  l'autre 
coupables.  «  L'ébranlement  douloureux  passera,  » 
écrit-il  à  Sainte-Beuve,  le  8  décembre.  Et  il  ajoute, 
€e  qu'il  n'eût  point  fait  certes,  s'il  se  fût  douté  de 
quelque  chose  :  «  Venez  me  voir  souvent....  Vous 
n'avez  pas  de  meilleur  ami  que  moi^  »  Mais  sept 
mois  plus  tard,  tout  est  consommé.  Maintenant 
Hugo  lui  écrit  :  «  L'obhgation  même  qui  m'est 
imposée  par  une  personne  que  je  ne  dois  pas  nom- 
mer ici,  d'être  toujours  là  quand  vous  y  êtes,  me 
dit  sans  cesse  et  bien  cruellement,  que  nous  ne 
sommes  plus  les  amis  d'autrefois....  Cessons  donc 

1,  Victor  Hugo,  Correspondance...;  p.  274. 
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de  nous  voir ^...  »  Donc  Mme  Hugo  a  exigé  de  ne 
plus  être  seule  à  recevoir  Sainte-Beuve,  à  moins 
que  le  mari  ait  masqué  par  cette  ruse  honorable  le 
devoir  de  sa  présence  désormais  nécessaire,  ou,  à 
moins  que,  encore,  Mme  Hugo  ait  employé  la  môme 
ruse  pour  détourner  les  soupçons  de  l'époux.  C'est, 
involontairement,  Sainte-Beuve  qui  suggère  cette 
supposition.  Ne  dit-il  pas  dans  une  pièce  du  Livre 
d'amour: 

Adèle!  tendre  agneau  !  que  de  luttes  dans  V ombre, 
Quand  ton  lion  jaloux,  hors  de  lui,  la  voix  sombre, 
Revenait  usurpant  sa  place  à  ton  côté, 
Redemandait  son  droit,  sa  part  dans  ta  beauté, 
Et,  qu'en  ses  bras  de  fer,  brisée,  évanouie. 
Tu  retrouvais  toujours  quelque  ruse  inouïe 
Pour  te  garder  fidèle  au  timide  vainqueur 
Qui  ne  veut  et  n'aura  rien  de  toi  que  ton  cœur-. 

Enfin,  ne  rompant  point  tout  à  fait  avec  lui,  Hugo 
lui  conseillait  de  partir,  de  voyager,  de  changer 
d'atmosphère,  de  paysages  et  d'idées.  Et  Sainte- 
Beuve  sollicitait  une  chaire  de  littérature  française 
à  Liège,  l'obtenait,  acceptait  la  place  le  8  juin,  et, 
brusquement,  donnait  sadémission  le  4  septembre, 
se  refusant  à  quitter  Paris.  Pourquoi?  «  Paris  est 
encore   le    lieu  du   monde  où   Ton   supporte  le 

1.  Victor    Hug-o,  Correspoiidance...;  p.  281.  — A  la  date  du 
6  juillet  1831. 

2.  C,-A.  Sainte-Beuve, Liure  f/'amour...;  pièce  IV;  L'Enfance 
d'Adèle;  p.  33. 
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malheur,  »  a-t-il  écrit ^  Etait-ce  pour  supporter  le 
sien  qu'il  était  demeuré?  Non,  à  en  croire  les  dates 
données  dans  le  Livre  d'amour.  Alors?  Une  lettre 
de  Victor  Hugo  explique  tout  :  «  J'ai  acquis  la  certi- 
tude qu'il  était  possible  que  ce  qui  a  tout  mon 
amour  cessât  de  m  aimer,  »  écrit-il  le  7  juillet 
1831 -.  S'était-il  aperçu  que  sa  femme,  enfin,  lui 
avait  échappé  tout  à  fait?  Ici  plus  rien  ne  guide 
dans  l'enquête.  On  en  est  réduit  aux  dires  du  Livre 
d'amour  et  à  quelques  anecdotes  suspectes.  Cepen- 
dant «  il  parait  que  les  preuves  abondent.  L'excel- 
lent Troubat  les  collectionne.  Il  en  détient  chaque 
jour  de  nouvelles,  et  elles  sont  toujours  plus  pro- 
bantes, plus  convaincantes  que  la  veille.  Défions- 
nous  de  ces  preuves  ^  »  Soit,  mais  quelles  preuves? 
Quelles  qu'elles  soient,  elles  sont  et  seront  toujours 
contredites,  en  certaines  de  leurs  parties,  par 
Sainte-Beuve  lui-même.  Il  a  dit  à  Adèle  : 

Tu  n'as  jamais  connu,  dans  nos  oublis  extrêmes, 
Caresse  ni  discours  qui  n'ait  tout  respecté; 
Je  n'ai  jamais  tiré  de  Vamour  dont  tu  m'aimes, 
Ni  vanité,  ni  volupté^. 


1.  Lettre  à  Mme  ***;  3  pp.  —  Collection  Denlu  ;  autographes  ; 
première  partie;  personnages  célèbres;  tome  II,  fasc.  IV; 
6e  série  ;  Paris,  1888,  iii-8,  pièce  n^  3001,  p.  287. 

2.  Victor  Hugo,  Correspondance...  ;  p.  284. 

3.  Tristan  Legay,  Les  amours  de  Victor  Hugo...;  p.  78. 

4.  C.-A.  Sainte-Beuve,  Livre  d'amour...;  pièce  XI;  Nous 
sommes,  mon  amie  ...  ;  p.  85. 
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Mais  qu'est-ce  à  dire?  «  Ni  inanité....  »  Il  a  donc 
toujours  été  discret?  Il  n'a  pas  parlé?  Et  le  Livre 
(Tamoyr  où  il  a  délayé  son  roman,  où  il  a  imprimé 
en  toutes  lettres  le  nom  de  Théroïne  ?  De  quelle 
qualité  était  donc  sa  vanité  pour  pouvoir  récuser 
cette  preuve  de  ses  sentiments  avantageux?  «  Ni 
volupté....  »  Il  a  donc  dit  vrai  dans  son  roman  Vo- 
lupté^ en  faisant  sous-entendre  que,  pour  goûter  la 
joie  du  plaisir,  il  lui  avait  fallu  l'intervention  du  chi- 
rurgien? 11  parlait  donc  en  connaissance  de  cause 
de  l'infirmité  de  Louis  XVI,  non  impuissant,  mais 
empêché,  disait-il,  car  on  n'est  pas  muet  pour  être 
bègue  ^  Quant  aux  «  preuves  »  il  en  est  une  que  nous 
citerons,  en  passant,  en  exemple  des  autres.  Elle 
est  relative  aux  rendez-vous  do  Sainte-Beuve  avec 
Mme  Hugo.  Le  Livre  d amour  parle  de  ceux  qu'ils 
se  donnèrent  dans  une  chambre  meublée  de  l'hôtel 
Saint-Paul,  hôtel  prédestiné,  s'il  en  fut,  que  celui 
qui  servit  aux  «  grands  esbattements  »  de  Charles  VI 
et  d'Isabeau  de  Bavière,  mais  garde  le  silence  sur 
ceux-là  qui  se  seraient  donnés  dans  la  demeure 
même  du  mari.  Voici,  textuellement,  une  des 
«  preuves  »  en  question.  Elle  a  paru  dans  V Intermé- 
diaire des  chercheurs  et  des  curieux,  en  1881  : 


1.  Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundis;  Paris,  s.  d.,  in-12, 
tome  IX,  p.  344.  —  Maurice  Boutry,  Autour  de  Marie-Antoi' 
nette;  Paris,  1906,  in.-8,  p.  344.  —  Hector  Fleischmann,  Les 
maîtresses  de  Marie-Antoinette ;P&r'is,  s.  d.  [1910],  in-18,  p.  21. 
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Les  nombreuses  réponses  qu'a  amenées  cette  intéres- 
sante question,  au  sujet  du  Livre  d'amour,  me  rappelle 
une  anecdote  très  authentique  qui  m'a  été  contée,  il  y  a 
quelques  années,  un  soir,  après  dîner,  par  le  propriétaire 
même  de  l'hôtel  dans  lequel  la  chose  se  passa,  voici  bien- 
tôt près  d'un  demi-siècle.  Le  propriétaire,  un  vieux  gen- 
tilhomme très  mondain,  véritable  modèle  de  la  vie  élé- 
gante à  Paris,  et  qui  se  piquait  de  littérature  à  ses  heures, 
est  mort  à  Nice,  vers  la  fin  de  1877,  à  90  ans  sonnés.  La 
belle  dame  pour  laquelle  fut  composé  le  rare  volume  en 
question  acceptait  alors,  avec  sa  famille,  dans  l'hôtel  du 
baron,  aux  Champs-Elysées,  un  riche  et  vaste  apparte- 
ments Le  poète  du  Livre  d  amour,  déguisé  en  «  vieille 
tante,  ))  chapeau  à  la  tante  Aurore,  voilette  baissée,  robe 
et  mantelet  de  couleurs  sombres,  sac  à  tapisserie  suspendu 
au  côté,  souliers  de  prunelle,  etc.,  venait  régulièrement 
et  presque  quotidiennement,  adorer,  sur  place,  l'objet  de 
son  culte.  Et,  chose  extraordinaire,  bien  qu'elle  se  voit 
ainsi  depuis  que  le  monde  est  monde,  ces  visites  avaient 
tout  justement  lieu  aux  heures  où  le  mari  de  la  dame  avait 
l'habitude  de  s'absenter  pour  aller,  méthodiquement,  faire 
une  promenade  hygiénique  au  grand  air.  L'amour,  dit-on, 
rend  imprudents  les  plus  habiles;  elles  devinrent,  ces 
visites,  tellement  fréquentes  —  mais  tellement  —  qu'à  la 
lin,  la  concierge  intriguée  de  toujours  voir  arriver  la 
«  vieille  dame,  »  précisément  quand  le  mari  était  sorti, 
puis  s'esquiver  ensuite  discrètement  avant  qu'il  fût  de 
retour,  la  suivit,  un  beau  jour,  à  son  arrivée,  et  lui  cria 

1.  En  quittant,  en  1830,  son  appartement  du  n^  11  de  la  rue 
Notre-Dame-des-Champs,  Victor  Hugo  alla  s'installer  rue 
Jean-Goujon,  qu'il  quitta  pour  la  place  Royale  à  la  veille  de 
la  première  d\i  Roi  s'amuse.  Il  paraît  que,  rue  Jean-Goujon,  «  la 
seule  chose,  remarquable  dans  cette  voie  non  construite^ 
était  un  grand  jeu  de  boules,  entouré  de  planches,  que  fré- 
quentaient les  bourgeois  le  dimanche.  »  Alfred  Barbou,  La 
vie  de   Victor  Hugo...;  p.  171. 
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d'en  bas,  dans  l'escalier  où  déjà  l'autre  était  engagée  : 
«  Hé!  Madame,  où  montez-vous  donc,  comme  ça?  »  Le 
poète  du  Livre  d'amour  (pour  ne  pas  le  nommer)  surpris, 
perdit  tout  à  fait  la  boule,  et  se  précipitant  sans  rien 
répondre,  grimpa  furieusement  les  degrés  quatre  à  quatre. 
Dans  sa  précipitation,  par  malheur,  sous  ses  jupes  d'em- 
prunt, trop  soulevées  par  une  gymnastique  aussi  désor- 
donnée, l'amoureux  laissa  voir,  d'en  bas,  à  la  mégère  qui 
le  guettait...  ses  jambes,  ses  infortunées  jambes  revê- 
tues d'un  «  affreux  »  pantalon  d'homme.  Un  pantalon 
d'homme!  et  vu  par  une  concierge,  encore  l  Vous  pensez, 
quel  esclandre  cela  fît  dans  la  loge  et  dans  tout  l'hôtel  et 
quelles  colères,  quelles  récriminations  suivirent  l'explosion 
de  la  découverte  de  cette  satanée  culotte.  Et  tout,  hélas  ! 
fut  fini.  Jamais  à  l'hôtel  on  ne  vit  revenir  la  pauvre  «  vieille 
tante*.  » 

M.  G.  Michaut  a  cru  pouvoir  douter  de  cette  gro- 
tesque aventure.  «  Je  crois  bien,  dit-il,  qu'il  n'y  a 
là  qu'une  de  ces  légendes  vulgaires  comme  il  s'en 
forme  toujours  autour  des  histoires  de  ce  genre*.  » 
Outre  sa  vulgarité  et  son  ridicule,  le  conte  est  par- 
dessus tout  odieux  et  bas.  11  donne  un  triste  rôle 
à  Mme  Hugo,  mais  quel  rôle  plus  Iriste  encore  à 
Sainte-Beuve!  Il  apparaît  là  d'une  bassesse  et  d'une 
pleutrerie  sans  égales,  grotesque,  ce  qui  est  du 
physique,  mais  encore  lâchement  hypocrite,  ce  qui 
est  du  mora).  Et,  pour  tous  ces  motifs  qui  tou- 


1.  Article  signé  :  Truth.  —  Intermédiaire  des  chercheurs  et 
des  curieux,  25  février  1881,  col.  112.  —  E.  Lemaitre,  Le 
Livre  d'amour  ;  Sainte-Beuve  et  Victor  Hugo...  ;  pp.  35^  36.  37. 

2.  G.  Michaut,  Sainte-Beuve  amoureux   et  poète...)  p.   144. 
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Une  lettre  de  Sainte-Beuve  à  Mme  Victor  Hugo. 
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chent  à  la  dignité  morale,  on  en  voudrait  douter.  Eh 
bien!  non.  Sainte-Beuve  a  joué  ce  rôle  grotesque, 
ridicule,  lâche  et  hypocrite,  et  c'est  son  dernier 
secrétaire,  M.  Jules  Troubat,  qui,  en  se  frappant 
les  cuisses,  en  fraac  et  joyeux  Gaulois,  en  vient 
attester.  «  Sainte-Beuve,  raconte-t-il,  s'était  déguisé 
en  femme  dans  sa  jeunesse  pour  n'être  pas  reconnu 
et  dénoncé  à  un  mari  soupçonneux.  «  Jugez  quelle 
jolie  femme  je  devais  faire  avec  ce  gros  nez!  » 
disait-il...  quarante  ans  après \  »  Et,  pour  éviter 
le  doute  au  lecteur,  M.  Jules  Troubat  explique  : 
((  Quand  il  s'endormait  dans  un  fauteuil,  après 
dîner,  la  tête  enveloppée  dans  un  madras,  à  la  lec- 
ture d'un  livre  nouveau,  Sainte-Beuve  ne  se  dé- 
fendait pas  d'avoir  l'air  d'une  vieille  femme  ^  » 
Enfin,  M.  Jules  Troubat  en  appelle  au  témoignage 
de  Ghampfleury,  lequel  déclare  que  le  visage  de 
Sainte-Beuve  était  celui  «  d'une  femme  mûre,  à  la 
chair  un  peu  mollet  »  Et  voilà  le  lecteur  édifié  sur 
l'aventure  de  la  tante  Aurore,  à  pantalons,  se  sau- 
vant dans  les  escaliers  de  la  rue  Jean-Goujon. 

Arrivons  maintenant  au  Licre  d amour ^  objet 
éternel  de  toujours  renaissantes  querelles.  A  en 
croire  les  dates  qu'il  donne,  le  roman  avec  Adèle 


1.  Jules  Troubat,  Samie-J5eui)em/ime  ef/amt7ier...;  pp.  17,18. 

2.  Jules  Troubat,  Sainte-Beuve  intime  et  familier...;  p.  17. 

3.  Jules  Troubat,    La  salle  à   manger  de  Sainte-Beuve...  ^ 
p.  55. 
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aurait  duré  du  milieu  de  1831  à  la  fin  de  1837.  Ce 
fut  en  1837  que  Sainte-Beuve  alla,  à  Lausanne, 
professer  son  cours  sur  Port-Royal.  «  Nous  avons 
connu  plusieurs  personnes  qui  en  suivaient  régu- 
lièrement toutes  les  séances,  dit  Mirecourt.  Elles 
nous  certifient  que  les  Suisses  dormaient  comme 
des  bienheureux ^  »  De  fait,  depuis  trois  ans,  les 
relations  du  poète  et  du  critique  étaient  rompues. 
Sur  un  acerbe  et  jésuitique  article  de  Sainte-Beuve, 
dans  la  Bévue  des  Deux-Mondes^  sur  V Etude  sur 
Mirabeau^  de  Hugo,  le  vieux  lien  s'était  brisé  net. 
Le  poète  lui  envoyait  un  bref  et  définitif  adieu-. 
Il  devait,  plus  tard,  en  le  recevant  à  l'Académie,  lui 
donner  une  haute  leçon  de  dignité,  de  tenue  et  de 
morale,  dont  son  discours  témoigne  ^  Il  est  donc 
certain  que,  brouillé,  absolument  séparé  des  Hugo, 
exclu  et  banni  de  ce  foyer  où  la  gloire  était  assise, 
fougueuse  et  ardente  encore,  Sainte-Beuve  conçut 
le  désir  de  la  vengeance.  Déjà  il  Texécutait  dans  le 
privé,  médisajit  du  poète,  le  ridiculisant,  le  criti- 
quant dans  le  sein  d'amis  discrets,  mais  il  voulait 
frapper  plus  haut   et  frapper  plus  fort,  et  publi- 

1.  Eugène  de  Mirecourt,  Les  contemporains  :  Sainte-Beuve...; 
pp.  56.  57. 

2.  Cf.  la  lettre  dans  Victor  Hug-o,  Correspondance...;  p.  307. 

3.  Cf.  Institut  royal  de  France;  discours  prononcés  dans 
la  séance  publique  tenu  par  l'Académie  française  pour  la 
réception  de  M.  Sainte-Beuve,  le  27  février  18i5;  Paris, 
1845,  in-4«. 
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quement.  Ce  fut  alors  qu'il  livra,  en  1843,  à  l'im- 
primerie de  Pommeret  et  Guenot,  le  manuscrit  du 
Livre  d amour.  Au  début  de  novembre  le  volume 
était  composé.  Cela  formait  un  minime  in- 18  de 
cent  huit  pages,  avec  deux  feuilles  pour  le  titre  et 
faux  titre.  C'était,  mis  en  vers,  le  roman  d'Adèle  et 
de  lui,  Sainte-Beuve,  l'histoire  rimée  de  ses  prome- 
nades en  fiacre,  de  ses  mélancolies,  de  ses  espoirs, 
de  tout  le  canevas  sommaire  et  ordinaire  sur  lequel 
se  brode  la  passion  amoureuse.  Le  fond  en  était 
médiocre,  gris,  incolore.  La  forme  valait-elle 
mieux?  Ces  vers,  s'extasie  M.  Jules  Troubat,  ces 
vers  «  sont  parmi  les  plus  puissants  que  Sainte- 
Beuve  ait  écrits ^  »  C'était  singuHèrement  dépré- 
cier les  autres.  L'avis  de  M.  Jules  Troubat  est 
d'ailleurs  double.  De  ces  «  vers  puissants  »  il  a  dit 
naguère  que  ce  n'était,  tout  simplement,  que  de  la 
«  véritable  musique  de  chambre  et  non  d'opéra^.  » 
On  sait  comment,  en  général,  la  poésie  de  Sainte- 
Beuve,  son  génie  lyrique  poussif,  ont  été  sévère- 
ment appréciés.  Dans  sa  Revue  Parisienne  y 
fondée  en  1840,  Balzac  écrivait  ce  jugement  dont 
ne  s'est  pas  relevé  le  poète  du  Livre  d'amour  : 


1.  Cité  par  G.  Michaut,  Sainte-Beuve  amoureux  et  poète...  ; 
p.  322. 

2.  Lettre  de  M.  Jules  Troubat  à  M.  E.  Lemaître;  Com- 
piègne,  12  avril  1884.  —  G.  Lemaitre,  Le  livre  d'amour; 
Sainte-Beuve  et  Victor  Hugo. ..  ;  p.  57, 
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<(  La  TDuse  de  M.  Sainte-Beuve  est  de  la  nature  des 
chauves-souris  et  non  de  celle  des  aigles.  Elle 
a  peur  de  contempler  de  tels  horizons,  elle  aime 
les  ténèbres  et  le  clair-obscur  :  la' lumière  offense 
ses  yeux.  Sa  phrase  molle  et  lâche,  impuissante  et 
couarde,  côtoie  les  sujets,  se  glisse  le  long  des 
idées;  elle  tourne  dans  Fombre  comme  un  chacal  ; 
elle  entre  dans  les  cimetières;  elle  en  rapporte 
d'estimables  cadavres  qui  n'ont  rien  fait  à  l'auteur 
pour  être  ainsi  ];emués.  »  A  cette  critique  Sainte- 
Beuve  a  répondu  en  accusant  Balzac  de  toucher  de 
l'argent  pour  faire  des  comptes  rendus  élogieux. 
Passons  et  néghgeons.  Enfin,  plus  près  de  nous, 
peu  suspect  cependant  de  partialité  pour  la  poésie 
de  notre  homme,  M.  Paul  Bourget  disait  :  «  Ce 
n'est  plus  de  la  poésie  chantée  ni  même  parlée, 
c'est  de  la  poésie  causée,  c'est-à-dire  une  prose  à 
laquelle  le  rythme  et  la  rime  sont  tout  près  d'être 
une  surchargea  »  Et,  excellemment  et  (iéfmitive- 
ment,  on  a  conclu  :  «  Même  si  Ton  n'a  pas  le  goût  le 
plus  vif  pour  la  critique  de  Sainte-Beuve,  on  le  féli- 
citera d'avoir,  pour  elle,  renoncé  à  la  poésie*.  » 
La  poésie!  Hé  1  Hé  !  Sainte-Beuve  s'imaginait  y 
avoir  brillamment  sacrifié.  Sur  la  garde  d'un  de 
ses  recueils  il  écrivait  sans  pouffer  :  <x  Aujourd'hui 

1.  Paul  Bourget,  Sainte-Beuve  poète  ;  le  Livre  d'or  de  Sainte- 
Beuve...  ;  p.  28. 

2.  André  Beaunier,  Sainte-Beuve,  Le  Figaro,  30  octobre  1909. 
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on  me  croit  seulement  un  critique,  mais  je  n'ai 
pas  quitté  la  poésie,  sans  y  avoir  laissé  tout  mon 
aiguillon ^  »  Oui,  mais  où  le  miel?  Certes,  point 
dans  le  Livre  d'amour.  C'est  l'œuvre  d'un  «  poète 
béat  et  confît,  »  déclarait  Alphonse  Karr^,  mais 
Théophile  Gautier  l'exécutait  plus  plaisamment  : 
<(  Les  vers  sont  trop  mauvais  pour  que  ce  soit 
vrai^  »  Vrai  ou  faux,  le  poème  ne  valait  rien.  «  Il 
n'a  pas  môme  l'excuse  d'un  seul  beau  vers.  Tout  ce 
volume  est  pitoyable,  comme  fond  et  comme 
forme,  comme  tous  ses  poèmes  d'ailleurs*.  »  Les 
quelques  vers  que  nous  en  avons  cité  en  témoi- 
gnent, hélas! 

Le  Livre  d amour  parut  donc  en  1843.  Sa  publi- 
cation fut  presque  clandestine,  car  tirée  à  cinq  cents 
exemplaires  %  Sainte-Beuve  garda  l'édition  chez  lui, 
ne  donnant  des  exemplaires  qu'à  de  rares  amis, 
détruisant  les  autres,  ce  qui  peut  expliquer  pour- 
quoi des  amateurs  les  payèrent  depuis  120  francs. 


1.  Octave  Uzanne,  Le  Livre  moderne'  Paris,  1890,  in-8, 
tome  I,  p|).  15,  16. 

2.  Alphonse  Karr,  Une  Infamie  ;  Les  Guêpes,  avril  1845,  p.  24. 

3.  Tristan  Legay,  Les  amours  de  Victor  Hugo...;  p.  77. 

4.  Lettre  d'Alexandre  Dumas  fils  à  M.  G.  Lemaître;  Puys, 
près  Dieppe,  28  décembre  1895.  —  Edmond  Biré,  Sainte- 
Beuve,  Chateaubriand  et  Victor  Hugo;  Gazette  de  France, 
3  février  1892.  —  G.  Michaut,  Sainte-Beuve  amoureux  et 
poète...  ;  p.  299. 

5.  Ant.-Alex.  Barbier,  Dictionnaire  des  ouvrages  anonymes; 
3«  édit.;  Paris,  1882,  in-8,  tome  II,  vol.  1322. 
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142 francs,  loOfrancs,  151  francs,  165  francs,  300 
francs,  et  même  jusqu'à  360  francs  ^ 

DonC;,  de  son  aveu,  depuis  six  ans,  ses  relations 
amoureuses  avec  Mme  Hugo  avaient  cessé.  Et  il 
avait  attendu  six  ans  pour  porter  son  coup.  Il  est 
bien  vrai,  ainsi  qu'il  l'écrivait,  le  5  mars  1859^  que, 
dans  tous  les  cas,  il  avait  «  la  Némésis  très  lente  et 
boiteuse 2.  »  Lentement  il  avait  préparé  et  ruminé 
sa  vengeance,  descendant  au  rôle  de  ces  gens,  dont 
parle  Tartuffe  à  Elmire,  et  que  cite  Pons  : 

Dont  la  langue  indiscrète,  en  qui  Von  se  confie. 
Déshonore  V autel  où  leur  cœur  sacrifie. 

S'il  est  bien  vrai,  ainsi  que  le  certifie  intrépide- 
ment M.  Jules  Troubat,  qu'il  apportait  en  tout 
«  son  esprit  de  modération  et  de  sagesse,  son  rôle 
pondérateur  ^  »  on  peut  se  demander  si  ce  furent 
la  modération,  la  sagesse  et  la  pondération  qui  lui 
firent  attendre  ce  laps  de  temps,  pendant  lequel, 
involontairement,  et  en  l'ignorant,  il  allait  au- 
devant  de  l'application  qu'on  allait  pouvoir  lui 
faire  de  la  vigoureuse  et  prophétique  apostrophe 

1.  E.  Lemaître,  Le  Livre  d'amour;  Sainte-Beuve  et  Victor 
Hugo...;  pp.  50,  53,  72. 

2.  Catalogue  d'autographes  Noël  Charavay,  n°  354,  février 
1906;  pièce  n^  56309,  offerte  à  20  francs.  —  La  lettre  a  été, 
depuis,  publiée  in  extenso  dans  Le  Livre  d'or  de  Sainte- 
Beuve...  ;  p.  424. 

3.  Jules  Troubat,  La  salle  à  manger  de  Sainte-Beuve...  ;  p.  73. 
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de  Hugo,  disant,  en  1821  :  «  Un  poète  malhonnête 
homme  est  un  être  dégradé  plus  bas  et  plus  cou- 
pable   qu'un    malhonnête   homme   qui  n'est   pas 
poètes  »  Mais  il  était  si  peu  poète,  le  Sainte-Beuve 
dn Livre  d'amour!  Le  rimeur  cédait,  allègrement 
et  volontiers,  le  pas  en  lui  au  vaniteux.  «  Après  le 
plaisir  de  faire  l'amour,  dit  sagement  Pons,  il  n'en 
est  pas  de  plus  grand  que  d'en  parler,  d'en  décrire 
les  ivresses,  d'en  rappeler  les  émotions,  les  joies 
et  les   douleurs  2.    »    A   cet  aphorisme   courant, 
Sainte-Beuve  ne  manqua  point.  «  On  n'ignore  pas^ 
qu'il  se  A-antait  assez  facilement  de  ses  bonnes  for- 
tunes, »  dit  M.  Léon  Sécher  Vantardise  ingénue, 
au  surplus,  qui  ne  devait  tromper  personne  et  qu'un 
académicien  jugeait  naguère,  en  peu  de  lignes, 
sans  appel  et  sans  recours  :  «  Ce  vieux  fat,  d'une 
laideur  invraisemblable,  tenait  tellement  à  ce  que 
les  jeunes  générations  fussent  persuadées  qu'au- 
cune femme  de  son  temps  ne  lui  avait  résisté,  avait 
fini  par  le  persuader  à  lui-môme  parfaitement^*.  » 
De  fait,  après  l'avoir  entendu  parler  de  sa  «  langue 


1.  Lettre  de  Victor  Hugo  à  Adèle  Foucher;  Paris,  29  dé- 
cembre 1821.  —  Victor  Hugo,  Lettres  à  la  Fiancée...  ;  p.  136. 

2.  A.-J,  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues...  ;  p.  1. 

3.  Léon  Séché,  Etudes  d'histoire  romantique  :  Sainte- 
Beuve...;  tome  II  [Ses  mœurs],  p.  148. 

4.  Emile  Faguet,  Victor  Hugo  et  Sainte-Beuve;  Bévue  Bleue, 
14  novembre  1896.  —  G.  Micliaut,  Sainte-Beuve  amoureux  et 
poète...;  p.  296. 
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aventureuse*,    »  image  audacieuse,  ne  le  voit-on 
pas    écrire,    en  tète  d'un   exemplaire  du  Livre 
d'amour  :  «  On  s'est  décidé  à  en  assurer  l'exis- 
tence^ puisqu'ils  ont  été  faits  [ces  vers]  de  l'aveu 
des  deux  êtres  intéressés  pour  consacrer  le  sou- 
venir de  leur  lien 2.  »  Le  moyen  de  dire  plus  clai- 
rement que  Mme  Hugo  poussa  Sainte-Beuve  à  faire 
imprimer  le  recueil  qui  devait  la  diffamer!  Mais 
de  la  suffisance  du  poète,  un  autre  exemple,  déci- 
sif, peut  être  donné.  11  ajoute  au  portrait  de  l'avan- 
tageux personnage  et  l'achève.  En  1848,   ayant 
donné  sa  démission  de  conservateur  à  la  Biblio- 
thèque Mazarine,  où  il  était  entré  en  1840,  il  solli- 
cita et  obtint  de  son  ami  Charles  Rogier,  le  ministre 
belge,  sa  nomination  à  une  chaire  de  littérature 
française,  à  l'Université  de  Liège.  Précédemment, 
on  a  vu  au  nom  de  quelles  secrètes  raisons  il  avait 
refusé  la  même  chaire,  en  1831.   Dès  que  cette 
nomination  fut  connue,    la  Revue  de  Belgique 
publia  un  violent  et  cinglant  article^,  intitulé  :  Im- 
possible !  où  onze  colonnes  stigmatisaient  la  mau- 
vaise action.  Tabus  de  confiance  et  la  diffamation 


1.  C.  A.  Sainte-Beuve,  Livre  cVamour...;  pièce  IX;  Il  est 
ici  toujours...  ;  p.  73. 

2.  Note  dans  l'exemplaire  du  Livre  d'amour,  conservé 
à  la  Bibliothèque  nationale,  cote  Y^  4800-4801.  —  Gus- 
tave Vinot,  Revue  Rétrospective,  recueil  de  pièces  intéres- 
santes et  de  citations  curieuses;  nouvelle  série;  Paris.  1894, 
in-18,pp.262,2<i3. 
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^M Livre  cCamour^.  Son  cours  professé,  le  16  août 
1849,  il  donnait  sa  démission,  et,  dans  sa  lettre 
explicative  au  ministre,  il  disait  :  «  Aussitôt  que  ma 
nomination  eut  paru  au  Moniteur^  monsieur  le 
ministre  sait  à  quel  torrent  d'injures  et  d'insultes  j'ai 
été  soumis  ;  mais  il  ne  sait  pas  assez  à  quel  point  j'en 
ai  gardé  le  souvenir,  non  pas  dans  mon  amour- 
propre,  mais  dans  ma  fierté  d'homme.  Je  fais, 
certes,  la  part  de  la  licence  de  la  presse  et  de  ce 
qu'elle  a  d'inévitable  dans  tout  pays  libre  ;  mais  il 
y  a  eu  des  circonstances  toutes  particulières  dans 
lïnsulte....^  »  On  saisit  le  bout  de  l'oreille.  Les 
Belges  n'ont  pas  cru  à  sa  conquête!  Ils  ne  se  sont 
pas  laissés  piper  au  conte  du  Livre  cVamour, 
Incrédule  engeance  I  Sainte-Beuve  la  plante  là. 

Le  Fait  prouve  que,  malgré  le  caractère  secret, 
clandestin,  de  sa  publication,  le  Livre  d'amour 
était  connu  de  certains,  voire  même  d u  grand  public. 
En  effet,  moins  de  deux  ans  plus  tard,  exactement, 
en  avril  1845,  Alphonse  Karr  publiait  dans  les 
Guêpes  un  article  que  Pons  qualifie  «  d'odieux  %  » 
mais  qui  n'était  que  l'exécution  publique  et  ano- 
nyme de  Sainte-Beuve  et  de  son  œuvre.  Comment 


1.  Revue  de  Belgique;   littérature  et  heaux-arts;  Bruxelles, 
1848,  in-8,  3^  année,  2«  série,  tome  I,  pp.  188-193. 

2.  Emile  Faguet,  Sainte-Beuve  à  Liège  en  i83l  et  en  1848- 
1849;  La  Revue,  1"  octobre  1905,  p.  329. 

3.  A.-J.  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues...;  p.  106. 


L'auteur  dk  yotre-Dame-de-Paris. 
(Caricature  romantique). 
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le  livre  étail-il  arrivé  aux  mains  d'Alphonse  Karr? 
Les  explications  quil  en  a  donné,  —  et  fort  judi- 
cieusement M.  G.  Michaut  Ta  fait  observer,  —  ne 
tiennent  pas  debout.  «  Un  jour,  raconte-t-il,  c'était 
en   1845,   un   ouvrier  imprimeur   auquel  j'avais 
rendu  je  ne  sais  quel  très  petit  service,  vint  me 
trouver  et  me  dit  :  «  Monsieur,  il  se  prépare  dans 
telle  imprimerie  ime  infamie  dont  je  crois  devoir 
vous  avertir;   on  compose  et  on  va  imprimer   à 
cent  exemplaires  un  livre  de  M.  Sainte-Beuve,  où 
il   est  question  de  Mme....  Je  vous  apporte  une 
épreuve  de  l'ouvrage  que  j'ai  fait  voler,  espérant 
que  peut-être  vous  trouverez  le  moyen  de  sauver 
cette  malheureuse  femme,  qui  est  la  femme  d'un 
de  vos  amis,  lequel  est  aussi  le  sien.  »  Et,  là-dessus, 
Alphonse   Karr   aurait  fait  son    article   dans   les 
Guêpes,  Cela,  répétons-le  après  lui,  en  1845.  Or 
depuis  novembre  1843,  le  livre  était  imprimé  et 
déposé   chez  Sainte-Beuve!  Alors?  Alphonse  Karr 
a  simplement  voulu  cacher  la  manière  dont  il  s'était 
procuré  le  livre  ou  taire  le  nom  de  la  personne  qui 
le  lui  avait  prêté.  Et,  tout  le  monde  a  cru  à  son 
conte,  personne  n'a  aperçu,  sauf  M.  G.  Michaut, 
la  contradiction  des  dates.  Sereinement  M.  J.   Le- 
maitre  les   a  admises  et  non  moins  sereinement 
M.  Léon  Séché  y  a  cru  comme   tout  le  mondée 

1.  Léon  Séché,  Etudes  d histoire  romantique  :  Sainte-Beuve...; 
tome  II,  p.  58. 

6 
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De  là  une  série  d'f^rreurs  qui  ont  faussé  toute  la 
psychologie  du  scandale.  Elles  ont  fait  que  d'au- 
cuns ont  cru  Alphonse  Karr  sur  parole,  dans  les 
explications  qu'il  a  fait  donner,  par  Mme  Hugo 
elle-même,  de  sa  chute.  C'est  le  Livre  de  bord 
qu'il  a  orné  du  copieux  morceau.  Il  conte  que,  son 
article  dans  les  Guêpes  ayant  fait  du  bruit,  il  reçut, 
le  lendemain,  la  visite  de  Mme  Hugo,  à  laquelle 
il  commença  par  assurer  qu'il  ne  croyait  rien  des 
dires  de  Sainte-Beuve  : 

Vous  avez  tort,  me  dit-elle,  pâle  et  solennelle,  vous  avez 
tort  de  ne  pas  croire,  car  c'est  vrai  ;  mais  je  vais  vous  dire 
cominent  c'est  arrivé.  Il  était  l'ami  le  plus  intime  de  mon 
mari  et  avait  pris  facilement  dans  la  maison  l'attitude 
qu'on  laisse  prendre  à  ce  que,  nous  autres  femmes,  nous 
appelons  un  homme  sans  conséquence.  Il  vint  un  jour 
m'avertir  que  mon  mari  me  trahissait,  qu'il  avait  pris  au 
sérieux  les  arbres  de  toile,  les  couronnes  de  carton,  les 
femmes  de  céruse,  etc.;  e^i  un  mot  qu'il  était  amoureux 
d'une  fille  de  théâtre.  Un  ami  eût  pu  me  donner  du  cou- 
rage et  de  la  sagesse,  me  faire  voir  le  peu  de  durée  pro- 
bable d'un  caprice  de  ce  genre  ;  mais  lui,  il  me  plaignit 
comme  une  femme  dont  la  vie  est  finie  et  perdue;  c'était 
une  passion  irrésistible  et  qui  ne  Unirait  jamais*;  il  me 
vantait  la  beauté,  l'esprit  de  ma  rivale;  enfin,  il  prépara 
soigneusement  un  désespoir  auquel  il  put  offrir  des  conso- 
lations et  une  vengeance.  D'abord  je  ne  voulus  pas  croire; 


1.  On  peut  confesser  qu'en  écrivant  ceci  en  1879  —  année 
de  la  publication  du  Livre  de  bord  —  Alphonse  Karr  n'avait 
aucunement  le  mérite  de  la  prophétie  par  rapport  à  la  longue 
liaison  de  Juliette  avec  Victor  Ilug-o. 
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je  demandai  des  preuves;  il  en  vola  à  son  ami  et  me  les 
apporta;  alors,  froide,  glacée,  folle,  je  lui  dis  :  h  Je  veux 
me  venger,  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  puisse  attribuer  ma 
vengeance  au  libertinage  ni  même  à  la  légèreté!  Je  veux 
prendre  peur  complice  d'une  faute  qui  sera  unique,  un 
homme  qu'on  ne  puisse  m'accuser  d'aimer,  un  homme  qui 
ne  puisse  pas  m'avoir  plu  ;  je  choisirai  donc  le  plus  laid,  le 
plus  désagréable,  le  plus  ennuyeux,  le  plus  traître,  le 
plus  répugnant,  au  physique  et  au  moral,  des  hommes  que 
je  connaisse;  c'est  vous  dire  que  j'ai  pensé  à  vous.  Voulez- 
vous  de  moi?...  » 

Voilà  les  belles  déclarations  faites  par  Mme  Hugo 
à  Alphonse  Karr.  Il  semble  les  avoir  iVailleurs 
tirées  et  amplifiées  de  quelques  lignes  do  Pons, 
lequel  avait,  peu  a\ant,  écrit  : 

Adèle  vit  en  lui  [Sainte-Beuvel  un  bras  sur  lequel,  dans 
son  délaissement,  elle  pouvait  s'appuyer,  même  avec  aban- 
don. Celui-là,  du  moins,  il  était  permis  de  l'aimer  sans 
aller  sur  les  brisées  d'une  rivale.  Entre  un  mari  qui  n^est 
plus  aimable  et  un  soupirant  qui  promet  de  l'être  beau- 
coup, comment  hésiter*? 

Enfin,  par  Pons,  nous  remontons  à  la  source  du 
conte,  à  Foriginc  du  système  de  défense  qui  pré- 
tend que  la  liaison  de  Victor  Hugo  avec  Juliette  a 
fait  tomber  Mme  Hugo  aux  bras  de  Sainte-Beuve. 
C'est,  dans  le  Livre  d amour ^  en  tète  de  la  pièce 
XXXI,  qu'on  peut  lire,  pour  la  première  fois,  ces 
raisons  spécieuses,  —  et  fausses  : 

1.   A.-J,  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues...  ;  p.  OG. 
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Nonchalammen l ,  hier,  la  dame  que  tu  sais^y 

Comme  dans  le  salon  près  d'elle  je  passais. 

M'appela,  me  parla  de  toi,  daigna  te  plaindre ^ 

De  Vahandon,  dit-elle,  où  tu  te  vas  éteindre 

Puisqu'un  si  noble  époux  par  Phryné  t'est  ravi; 

Et,  d'autres  s'y  mêlant,  ce  furent  à  Venvi 

Plaintes,  compassion  et  touchants  commentaires 

Sur  tes  pleurs  d'Ariane  en  tes  nuits  solitaires  : 

«  —  Elle  veut  s'en  cacher,  mais  le  mal  est  plus  fort!  » 

((  —  Chaque  soir,  quand  vient  l'heure  où  l'infidèle  sort, 

((  Voyez-la  bien,  son  œil  qui  couve  la  pendule 

«  A  l'air  de  demander  que  l'aiguille  recule. 

(.(.  Sensible  comme  elle  est,  ce  chagrin  la  tuera.  » 

«  —  Non.  elle  est  douce  et  calme,  elle  s'habituera.  » 

«  —  S' habituer ,  Monsieur  !  jeune  encore,  il  est  triste 

«  D'être  ainsi  négligée!  »  Et  la  plus  belle  insiste, 

Prenant  des  airs  d'égards  pour  ta  pauvre  beauté. 

Et  moi  je  me  rongeais,  en  silence  irrité^. 

Et  le  reste  du  poème  fait  comprendre  que  Famant 
n'a  plus  rien  à  demander  à  la  maîtresse  et  que  tous^ 
deux  n'ont  pas  attendu  que  le  «  noble  époux  »  fût 
captivé  par  «  Phryné  » .  Ainsi,  en  cherchant  à  prou- 
ver que  la  liaison  avec  Juliette  est  un  motif  à  rap- 
prochement entre  lui,  Sainte-Beuve,  et  Mme  Hugo^ 
il  démontre,  par  la  même  occasion,  que  cette  liai- 
son est  postérieure  à  la  «  conjonction  »  de  leurs- 
deux  âmes.  Nous  savons,  par  ailleurs,  que  c'est  en 
1830-1831  que  se  place  la  crise  dans  le  ménage 

1.  Quelle  dame?  Mystère.  Une  dame  inventée,  vraisembla- 
blement, par  Sainte-Beuve  pour  motiver  son  poème. 

2.  G.-A.  Sainte-Beuve,  Livre  (/'amour...;  pp.  161,  162. 
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Hugo,  à  cause  de  Sainte-Beuve.  Or  la  première 
nuit  d'amour  de  l'auteur  de  Lucrèce  Borgia  avec 
son  interprète  est  du  19  février  1833.  Donc  ; 
Sainte-Beuve  ment,  Pons  se  trompe,  Alphonse 
Karr  badine  en  nous  racontant  les  propos  de  Mme 
Hugo.  Concluons  avec  M.  Michaud  :  «  xVdmettra 
qui  voudra  un  tel  conte!  Pour  moi  je  n'en  crois 
rien'.  »  Car,  enfin,  il  faut  bien  convenir,  les  lettres 
de  Hugo  citées,  les  dates  contrôlées,  rjue  si  Mme 
Hugo  a  été  la  maîtresse  de  Sainte-Beuve  elle  l'a 
été  depuis  1830  ou  1831,  et  qu'en  1833  elle  n'avait 
plus  à  exercer  à  l'égard  de  son  mari  une  vengeance, 
dont,  seul,  il  avait,  alors,  le  droit  de  décider.  Ou 
bien  tout  est  faux  et  tout  croule  :  la  correspon- 
dance de  Hugo  n'est  relative  qu'à  la  «  trahison  sen- 
timentale »  de  sa  femme,  et  Sainte-Beuve  a  dupé  ses 
lecteurs,  a  faussé  les  dates  de  ses  poèmes  et  fait  du 
Livre  d amour  la  plus  brillante  des  mystifications 
littéraires.  Voilà  les  deux  dilemmes  :  point  d'autre. 
Au  choix.  Mais  quel  qu'il  soit,  le  beau  rôle  appar- 
tient à  Hugo,  et  ((  l'homme  que  le  hbelle  devait 
frapper  le  plus  cruellement  est,  en  somme,  celui 
qui  gagne  le  plus  à  ce  qu'il  soit  divulgué^.  »  Lo 
connut-il?  Oui,  à  n'en  pas  douter.  L'article  de 
Karr  était  clair.  Le  livre  avait  circulé  de  mains  en 
mains.  Sans  doute  lui  arriva-t-il  de  cette  manière. 

1.  G.  Micîiaut,  Sainte-Beuve  amoureux  et  poète...;  p.  234. 

2.  G.  Michaut,  Sainte-Beuve  amoureux  et  poète...;  p.  3. 
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En  tout  cas.  il  le  méprisa,  peu  préoccupé  de  son 
danger  à  cause  de  son  caractère  clandestin.  Mais, 
prévoyant,  un  jour,  la  publicité  des  vers  diffama- 
toires, de  sa  rude  plume  des  jours  de  colère  il  cre- 
vait son  papier  des  rouges  vers  vengeurs  : 

A  S...-B. 

Que  dit-on?  on  m'annonce  un  libelle  posthume 

De  toi?  C'est  bien.  Ta.  fange  est  faite  d'amei'tume  ; 

Rien  de  toi  ne  m'étonne,  6  fourbe  tortueux. 

Je  n'ai  point  oublié  ton  regard  monstrueux, 

Le  jour  où  je  te  mis  hors  de  chez  moi,  vil  drôle, 

Et  que,  sur  V escalier,  te  poussant  par  l'épaule. 

Je  te  dis  :  «  N'entrez  plus.  Monsieur,  dans  ma  maismi  !  » 

Je  vis  luire  en  tes  yeux  toute  la  trahison. 

J'aperçus  ta  fureur  dans  ta  peur,  ô  coupable! 

Et  je  compris  de  quoi  pouvait  être  capable 

La  lâcheté  changée  en  haine,  le  dégoût 

Qu'a  d'elle-même  une  âme  où  s'amasse  unégouf, 

Et  ce  que  méditait  ta  laideur  dédaignée, 

Car  on  pressent  la  toile  en  voyant  l'araignée^  ! 

Ainsi  Hugo  demeure  dans  son  rôle.  11  a  cloué, 
vivant,  son  ennemi  au  pilori.  C'est  bien.  Il  peut 
se  taire  maintenant.  Ils  sont  quittes.  Mais  elle? 
Elle,  qu'a-t-elle  dit,  qu'a-t-elle  fait,  car  elle  a  Connu 
le  Livre  d'amour;  cela  est  certain 2.  Gomment 
a-t-elle  détrompé  ce  galant  avantageux  qui,  tout 

1,  Georges  Rodenbach,  Le  ménage  de  Victor  Hugo;  Le  Fi- 
garo, 28  décembre  1896. 

2.  G.  Michaut,  Sainte-Beuve  amoureux  et  poète...  ;  p.  295. 


Paul  Foucher,  beau-frère  de  ^'ictor  Hugo. 


{Dupr 


es  un  c, 


'oquis  exécuté  en  18i-2  par  Eugène  Delacroix. 
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vif,  s'est  décerné  un  brevet  de  godelureau  irrésis- 
tible, en  lui  disant,  dans  son  livre  : 

...  Rien  ne  pourra  vous  désenchanter  de  moi^? 

Et  a  ainsi,  publiquement,  dénoncé  son  mauvais 
goût  féminin?  Rien,  elle  n'a  rien  fait.  Voilà  le 
grave  et  voilà  le  délicat  :  «  C'est  qu'elle  continue  à 
le  voir  comme  par  le  passé ^.  »  Est-ce  parce  qu'elle 
veut  «  réveiller  par  la  jalousie  l'amour  de  Victor 
Hugo 2?  »  C'est  donc  croire  qu'il  n'y  pourrait 
mettre  le  holà?  Il  faut  donc  admettre  la  duplicité 
de  Mme  Hugo.  Dans  Tété  de  1835,  Pavie^  Fami  du 
Cénacle  romantique,  se  marie  à  Angers.  Tandis 
que  Hugo  voyage  au  loin,  dans  la  Brie  et  la  Cham- 
pagne, Mme  Hugo  va  aux  fêtes  de  la  noce.  Le  sou- 
venir  de  son  mari  l'accompagne.  «  Je  souhaite  à 
Pavie  une  femme  comme  toi,  et  après  cela  qu'il 
remercie  Dieu  !  »  Et,  cependant,  un  post-scriptum 
d'Adèle,  au  bas  d'une  lettre  du  1^^  août,  de  son  père 
à  sa  tante,  nous  apprend  :  «  M.  de  Sainte-Beuve 
qui  est  ici  s'unit  à  nous'\  »  Nous  apprenons  encore 

1.  C.-A,  Sainte-Beuve,  Livre  d'amour...;  pièce  IX;  Il  est 
ici  toujours...;  p.  77. 

2.  Léon  Séciié,  Eludes  d'histoire  romantique:  Sainte-Beuve...; 
tome  II,  p.  41. 

3.  Lettre  d'Arsène  Houssaye  à  E.  Lemaitre;  château  de  Pari- 
sis  (Bruyères-sous-Laon),  8  avril  1895.  —  E.  Lemaitre,  le  Livre 
d'amour;  Sainte-Beuve  et  Victor  Iliicfo...;  p.  2. 

4.  Alfred  Asseline,  Victor  Hugo  intime...;  p.  52. 
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que  Mme  Hugo  est  allée  rendre  visite  à  des  tantes  et 
à  des  cousines^  dans  un  couvent  d'Ursulines,  à 
Nantes,  et  «  Sainte-Beuve,  présent  aux  scènes  du 
couvent,  avait  aussi  les  larmes  aux  yeux^  »  Cela 
Hugo  le  sait-iP?  Sait-il  aussi  que,  le  15  juin  1837, 
Sainte-Beuve  a  pu  écrire  à  son  ami  Ulric  Guttinger, 
que  Mme  Hugo  était  malade  et  quïl  en  était  bien 
inquiet?  «  J'attends  toujours  avant  de  partir  et  je 
file  mon  câble  aussi  lentement  que  je  puis.  Je  par- 
tirai pourtant ^  »  Donc  elle  le  voit.  Mais  ces  dates, 
ce  sont  des  points  de  repère  livrés  par  le  hasard. 
H  y  a  des  faits  plus  graves,  pour  démontrer  la 

1.  Lettre  de  Pierre  Foucher  à  sa  sœur,  3  août  1835.  — 
Alfred  Asseline,  Victor  Hugo  intime...  ;  p.  60. 

2.  Il  y  a  justice  à  citer,  sur  ce  point,  ce  qu'écrit  dans  son 
remarquable  ouvrag-e  M.  Gustave  Simon,  Le  roman  de  Sainte- 
Beuve;  Paris,  1906,  in-8°,  p.  255  :  «  Sainte-Beuve  eut  [pendant 
ce  voyage]  pour  Mme  Victor  Hugo  les  attentions  les  plus 
respectueuses  et  pour  sa  fille  la  plus  tendre  sollicitude.  Il 
redevint  le  frère  qu'il  était  autrefois.  Elle  le  mande  à  son 
mari,  et,  —  voici  la  preuve  d'innocence  la  plus  forte  qu'on 
puisse  attendre  d'une  honnête  femme,  —  elle  ajoute  :  «  Quand 
tu  seras  à  Paris,  je  te  prierai,  mon  ami,  de  lui  écrire  quelques 
lignes  de  remerciement  pour  ses  soins.  »  Je  crois  que  M.  Gus- 
tave Simon  a  attaché  beaucoup  d'importance  à  cette  phrase, 
et  d'autant  plus  que,  plus  loin,  p.  256,  il  croit  pouvoir  assurer 
que  le  «  prétendu  amour  d'Adèle  »  pour  Sainte-Beuve,  nulle- 
ment sensuel,  un  peu  sentimental  à  peine,  lui  tint  «  presque 
tout  dans  la  tête.  »  Mais  n'est-ce  point  assez?  Cela  ne  suffît- 
il  pas  pour  faire  comprendre  les  raisons  du  détachement  de 
Victor  Hugo?  C'est  ce  seul  point  que  nous  plaidons  ici  pour 
légitimer  la  liaison  avec  Juliette. 

3.  Catalogue  d'une  très  précieuse  collection  de  lettres  auto- 
graphes ;  Paris,  février  1907,  in-8,  pièce  n»  131,  p.  36. 
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continuité  des  relations  entre  Fauteur  du  Livre 
d'amour  et  la  femme  que  cette  publication  a  dû 
si  violemment  outrager. 

Le  3  septembre  1835,  Sainte-Beuve  écrivait  à 
Béranger  : 

Il  se  prépare  ici  une  saison  assez  littéraire,  assez  poé- 
tique même  :   nous  allons  avoir  dans   une  quinzaine   un 

volume  lyrique  de   Hug-o;  il  y  aura  des  vers  d'amour 

Les  beaux  vers  comme  les  siens,  je  n'en  doute  pas,  couvri- 
ront et  glorifieront  le  péché  ^  . 

Plus  explicitement  il  parlait  de  ces  vers,  quel- 
ques jours  plus  tard,  le  26  septembre,  à  Victor 
Pavie  : 

Il  y  en  a  beaucoup  à  cette  belle  Dalila^.  Il  accommode 
tout  cela  comme  il  peut  et  à  la  chinoise  avec  l'amour  con- 
jugal des  Feuilles  d'automne,  qu'il  ne  veut  pas  rompre 
officiellement.  Mais  il  y  aura  éclat,  je  pense,  et  curiosité 
maligne  très  en  jeu,  lors  de  cette  publication^. 

Il  n'y  eut  point  éclat,  et  la  seule  curiosité  ma- 
ligne en  jeu  lut  celle  de  Sainte-Beuve.  11  s'agis- 
sait du  recueil  qui  parut,  le  27  octobre  1835,  sous 
le  titre  de  Chants  du  Crépuscule,  et  qui  contenait 

1.  C.-A.  Sainte-Beuve  de  l'Académie  française,  Portraits 
contemporains,  nouvelle  édition  revue,  corrigée  et  très  augmen- 
tée; Paris,  1869,  in-18,  tome  I,  p.  139. 

2.  «  Jamais,  quoi  qu'en  dise  Sainte-Beuve,  elle  [Juliette]  n'a 
joué  le  rôle  de  Dalila.  ))  Louis  Guimbaud,  Victor  Hugo  et 
Juliette  Drouet;  La  Contemporaine,  10  mars  1902,  p.  273. 

3.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  1830...;  tome  I,  p.  159^ 
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treize  pièces,  où,  selon  M.  Biré,  le  poète  chantait 
((  landerirette  avec  Mlle  Juliette ^  »  Ces  pièces, 
dit  encore  M.  Biré,  <(  vous  ne  les  avez  pas  lues 
sans  une  intime  souffrance,  sans  songer  à  cette 

mère  de  famille  que  le  mari  délaisse- »  Hé! 

non,  monsieur  Biré,  nous  en  sommes  fâchés,  mais 
c'est  sans  souffrance  aucune  que  nous  avons  lu, 
par  exemple,  le  chant  d'amour  lyrique  à  JuUette  : 

Nie?',  la  niiil  d'été  qui  nous  prêtait  ses  voiles 
Etait  digne  de  toi,  tant  elle  avait  d'étoiles! 
Tant  son  calme  était  frais,  tant  son  souffle  était  doux, 
Tant  elle  éteignait  bien  ses  rumeurs  apaisées, 
Tant  elle  répandait  d'amoureuses  rosées, 

Sur  les  fleurs  et  sur  nous  !  '. 

Et  je  bénissais  Dieu  dont  la  grâce  infinie. 
Sur  la  nuit  et  sur  toi  versa  tant  d'harmonie, 
Qui,  pour  me  rendre  calme  et  pour  me  rendre  heureux,. 
Vous  fit,  la  nuit  et  loi,  si  belles  et  si  pures, 
Si  pleines  de  rayons,  de  parfums,  de  murmures, 
Si  douces  toutes  deux. 

C'est  Dieu  qui  mit  l'amour  au  bout  de  toute  chose. 
L'amour  en  qui  tout  vit,  l'amour  sur  qui  tout  pose. 
C'est  Dieu  qui  fit  la  nuit  plus  belle  que  le  jour. 
C'est  Dieu  qui  sur  ton  corps,  ma  jeune  souveraine, 
A  versé  la  beauté,  comme  une  coupe  pleine. 
Et  dans  nos  cœurs  l'amour. 

Quant  à  la  «  femme  délaissée,  »  si  ingénument 

1.  Edmond  Biré,   Victor  Hugo  après  1830...;  tome  I,  p.  164. 

2.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  iS30...;  tome  I,  p.  163. 
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plainte  par  M.  Biré,  force  nous  est  bien  de  recon- 
naître qu'elle  s'occupait  par  ailleurs,  car,  sinon, 
comment  expliquer  que  Sainte-Beuve  fût  si  bien 
renseigné?  Comment  eùt-il  su,  par  avance,  ce  que 
contenait  un  manuscrit  que  Hugo  ne  lui  avait  pas 
montré?  Comment  avait-il  deviné  qu'il  y  aurait, 
dans  les  Chants  du  crépuscule^  des  vers  d'amour 
pour  la  «  belle  Dalila?  »  C'est  donc  que  quelqu'un 
l'avait  renseigné,  quelqu'un  d'assez  intime  auprès 
du  poète  pour  avoir  pu  feuilleter  les  pages  du  livre 
encore  inconnu.  Qui? 

J'ai  sous  mon  toit  un  mauvais  hôte, 

disait,  dans  la  pièce  XXVI,  de  son  livre,  Â  îiiade- 
moiselle  /.,  le  poète.  C'était,  évidemment,  Sainte- 
Beuve  qu'il  entendait  désigner.  Soupçonna-t-il 
jamais  sa  femme  coupable  de  l'indiscrétion?  D'ail- 
leurs Sainte-Beuve  allait  lever  le  masque.  En  no- 
vembre 1835  il  publia,  sur  les  Chants  du  crépus- 
cule, dans  la  Revue  des  Deux-Mondes^  une 
étude  perfide  et  benoîte  où  Hugo,  accusé  d'immo- 
ralité, se  voyait  reprocher  les  pièces  sur  Juliette 
figurant  à  la  suite  de  pièces  sur  Mme  Hugo.  «  Il 
n'a  pas  vu,  disait  Sainte-Beuve,  que  l'impression 
de  tous  serait  qu'un  objet  respecté  eût  été  mieux 
honoré  et  loué  par  une  omission  entière.  »  Publi- 
quement, il  prenait  donc  la  défense  de  Mme  Hugo 
contre  son  mari.  De  quel  droit?  De  quoi  se  mêlait- 
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il?  Il  se  savait  donc  encouragé,  par  avance,  cer-- 
tain  de  l'approbation  de  l'intéressée?  Mais,  dans 
le  privé,  c'était  bien  autre  chose!  «  Cette  immo- 
ralité est  si  honteuse,  disait  Sainte-Beuve  à  ses 
camarades,  et  bien  que  j'aie  été  autrefois  l'ami 
d'Hugo,  je  lui  flanquerais  volontiers  ma  main  sur 
la  figure.  »  Quelques  jours  après,  le  rencontrant 
par  hasard  chez  Yillemain,  le  ministre  de  l'instruc- 
tion publique,  il  l'évita  prudemment,  car  «  je  lui 
aurais  lancé  quelque  chose  à  la  tête.  »  Hugo  apprit 
les  propos,  se  fâcha  et  envoya  à  l'astucieux  rouquin 
ses  témoins.  Sainte-Beuve  en  tomba  de  son  haut. 
Quoi?  se  battre!...  lui!...  et  si  Hugo  allait  le 
tuer?...  Il  en  suait  de  peur.  Il  fit  son  testament,  y 
enveloppa  ses  manuscrits  et  courut  porter  le  tout 
chez  l'éditeur  Renduel.  Celui-ci  voyant  le  pleutre 
si  effondré  de  crainte,  si  tremblant  et  si  larmoyant, 
eut  pitié  de  sa  platitude.  Il  arrangea  l'affaire*. 
Dix  ans  plus  tard,  un  fait  analogue  se  produit, 
une  preuve  aussi  flagrante  des  relations  secrètes  de 
Sainte-Beuve  avec  Mme  Hugo  apparaît.  C'est  au 
lendemain  du  flagrant  délit  d'adultère  où  on  a 
saisi  le  poète.  De  cette  affaire,  dont  on  trouvera  les 
détails  plus  loin,  ne  retenons  que  la  promesse  faite, 
par  Hugo,  à  Louis-Phihppe,  de  quitter  Paris  pen- 
dant  quelques   mois.   Or,  écrit  Sainte-Beuve,  le 

1.  Adolphe  JuUien,  Le   romantisme  et   l'éditeur    Renduel...; 
pp.  123,124. 
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19  septembre  1845,  à  Pavie,  «  je  sais  qu'il  n'a 
pas  quitté  Paris  et  qu'il  travaille,  enfermé,  à  je  ne 
sais  quelle  œuvre  dont  il  espère  que  Féciat  recou- 
vrira l'autre.  Je  n'ai  eu  d'ailleurs  aucune  nouvelle 
directe,  aucun  signal  de  ce  côté^  » 

Mais  comment  sait-il  la  chose  que  Hugo  a  tant 
de  raison  de  tenir  secrète?  Poser  la  question  n'est- 
ce  point  dénoncer  l'auteur  de  Tindiscrétion?  Dès 
lors  ne  peut-on  pas  ajouter  foi  à  la  déclaration  de 
Pons  affirmant,  qu'entre  les  deux  complices  du 
Livre  d'anioiu\  des  relations  amicales  persis- 
tèrent jusqu'au  bout-?  Pour  en  attester  ne  peut-on 
pas  grouper,  ici  encore,  une  série  de  faits  décon- 
certants et  probants?  Le  10  juin  1852,  Mme  Hugo, 
après  la  vente  du  mobilier  de  son  appartement 
de  la  rue  de  la  Tour-d'Auvergne,  alors  que  son 
mari  a  déjà  gagné  la  chambre  meublée  de  l'exil, 
va  trouver  Sainte-Beuve  chez  lui,  rue  du  Montpar- 
nasse. «  Elle  venait  lui  demander  de  ne  rien  écrire 
contre  son  mari,  tant  que  celui-ci  serait  en  exil. 
Cette  demande  fut  faite  en  toute  simplicité  et  toute 
noblesse,  sans  allusion  au  passé,  sans  un  reproche, 
sans  une  plainte.  Sainte-Beuve  fut  ému,  il  promit 
et  a  tenu  sa  promesse^.  »  Touchante  anecdote! 
mais   contredite,   malheureusement,    par   Sainte- 

1.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  1880...  ;  tome  II,  p.  87. 

2.  A.-J.  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues...  ;  pp.  92,93. 

3.  Edmond  Biré^,  Victor  Hugo  après  1852....;  p.  32. 
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Beuve  lui-même.  Dans  une  lettre  du  17  mai  1856, 
il  a  donné  de  son  silence  sur  Hugo  une  toute  autre 
explication,  et  confessé  qu'il  n'avait  pas  voulu 
écrire  sur  l'exilé  pour  ne  point  «  paraître  mé- 
connaître et  violer  une  ancienne  amitié,  ou  sans 
avoir  Tair  d'y  vouloir  remonter  et  de  m'y  re- 
prendre ^  ))  Raisons  exclusivement  personnelles, 
on  le  voit,  et  qui  n'ont  rien  à  démêler  avec  une 
démarche  de  Mme  Hugo.  Cette  visite  ne  fut 
pas,  d'ailleurs,  unique.  Pendant  le  second  Em- 
pire, à  en  croire  M.  Jules  Troubat,  Mme  Hugo 
<(  ne  venait  guère  à  Paris  sans  lui  pousser  une 
visite.  »  Témoignage  qui  corrobore  Tanecdote  de 
Pons  : 

Un  jour  que  je  me  trouvais  chez  lui,  survint  une  clame, 
qui,  connaissant  le  chemin,  grimpa  lentement  le  petit  esca- 
lier, après  avoir  jeté  son  nom  à  la  servante.  Lorsqu'elle 
redescendit,  accompasrnée  cérémonieusement  jusqu'à  la 
porte  par  le  galant  critique,  je  vis  une  personne  déjà  âgée, 
aux  traits  nets  et  décidés,  d'un  profil  italien  plutôt  que 
français.  Le  léger  duvet  qui,  dans  la  fleur  de  la  jeunesse, 
estompait  la  lèvre  supérieure  et  n'était  sans  doute  qu'un 
charme  de  plus,  s'était  accentué  avec  le  temps,  d'une  façon 
moins  gracieuse.  Aussi,  quand  nous  fûmes  seuls,  ne  puis- 
je  m'empêcher  de  lui  dire  :  «  Eh  !  mais  elle  a  une  fîère 
moustache  votre    connaissance!   »  —  «  Ah!  répondit-il, 

1.  Réponse  h  quelqu'un  qui  m'écrivait  quon  altrihuait  à  la 
crainte  de  déplaire  aux  Tuileries  mon  silence  sur  les  «  Contem- 
plations »  de  Victor  Hugo;  17  mai  185G.  —  Correspondance 
de  C.-A.  Sainte-Beuve;  i822-1S6o;  Paris,  1877,  in-18,  tome  I, 
p.  212,  pièce  C  L  VII. 
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avec  un  triste  sourire,  nous  ne  sommes  plus  jeunes  ni  Tun 
ni  Tautre  ^  !  » 

Etait-ce,  pour  Sainte-Beuve,  une  manière  de 
goûter  les  dernières  gorgées  de  sa  lente  vengeance? 
N'est-ce  point  lui  qui  a  écrit  celte  cruelle  phrase  : 
«  Une  des  plus  vraies  satisfactions  de  Thomme^ 
c'est  quand  la  femme  qu'il  a  passionnément  dési- 
rée et  qui  s'est  refusée  opiniâtrement  à  lui  cesse 
d'être  belle 2?  »  Le  croquis  de  Pons  nous  dit  que 
c'était  alors  le  cas  de  xMme  Hugo. 

Enfin,  à  tout  cela,  il  est  un  dernier  trait  à  ajou- 
ter. On  connaît  les  pièces  et  les  documents  du 
scandale,  on  sait  que  Mme  Hugo  a  été  déshonorée, 
avilie  par  le  Livre  d'amour^  et  c'est  de  l'auteur 
de  ce  hbelle  qui,  publiquement,  l'a  déshabillée, 
que,  dans  Victor  Hugo  raconté,  elle  écrit  : 
«  M.  Sainte-Beuve,  causeur  aussi  charmant  qu'émi- 
nent  écrivain....  »  Et  c'est  de  lui  qu'elle  loue  (c  les 
beaux  vers 3.  »  Donc,  elle  n'a  pas  gardé  rancune,  au 
contraire.  Hugo,  lui,  au  moins  a  conservé  le  silence. 

1.  A.-J.  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues...;  pp.  93,  94. 

2.  Les  cahiers  de  Sainte-Beuve...;  p.  25. 

3.  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie...  ;  tome  II, 
pp.  180,  181.  —  Ce  livre,  Mme  Victor  Hugo  l'a  adressé  à 
Sainte-Beuve,  à  l'homme  du  Livre  d^aniour.  C'est  un  des  traits 
accablants  et  déconcertants  de  ce  cas  psychologue.  Le  17 
juin  1861,  Sainte-Beuve  l'en  remerciait  en  ces  termes  :  «  Ma- 
dame et  amie,  je  reçois  avec  un  mot  de  votre  main  les  deux 
volumes  :  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie.  Je  me 
mets  à  la  lecture  avec  l'intérêt  qu'inspirent  et  le  sujet  et  le 
témoin.   J'y    trouve  des    faits    tout    nouveai^x,   j'y   retrouve 
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il  a  crucifié,  anathématisé  tous  ses  ennemis,  Plan- 
che^ comme  Nisarcl,  Montalembert  comme  le  fils 
Verhuel  :  il  n'a  rien  dit  —  publiquement  —  de 
Sainte-Beuve.  Ce  n'est  que,  mort,  qu'on  a  trouvé, 
dans  ses  papiers,  la  fulgurante  riposte  au  Livre 
damour, 

des  faits  que  je  connaissais  et  qu'un  récit  piquant  réveiJle. 
Je  goûte  le  talent  du  narrateur.  Mais  combien  je  suis  touché 
en  voj'^ant  les  souvenirs  aimables  qu'on  a  gardés  de  moi  et  la 
manière  charmante  et  honorable  dont  mon  nom  est  encadré  dans 
ces  pages  que  tous  désormais  liront.  Agréez,  Madame  et  amie, 
l'expression  de  ma  gratitude  et  de  mes  respectueuses  amitiés.  » 
Gustave  Simon.  Le  roman  de  Sainte-Beuve...;  pp.  315,  316. 
1.  C'était  Sainte-Beuve  qui  avait  présenté  le  critique  Planche 
à  Hugo.  C'était  un  «  jeune  homme  grand,  à  profil  grec,  et 
qui  eût  été  beau  s'il  n'avait  pas  eu  les  yeux  saillants  et  le 
crâne  étroit,  )>  a  écrit  Mme  Hugo.  Le  poète  disait  de  lui  : 
«  Planche?  Il  est  long,  plat,  gris,  raboteux;  il  a  donc  été  bien 
nommé.  »  Sa  négligence  et  sa  malpropreté  étaient,  on  le 
sait,  légendaires.  Il  accepta  un  jour,  raconte  Philarète 
■Chasles,  six  cachets  de  bain  de  Mme  Sand  ;  sans  quoi  elle  lui 
signifierait  son  congé,  disait-elle  avec  un  air  tout  à  fait  sé- 
rieux. En  effet,  Planche  profita  du  bienfaisant  cadeau  et  se 
présenta  le  soir  même  chez  Mme  Sand.  «  Comment!  lui  cria- 
t-elle,  encore  dans  le  même  état!  »  —  (f  Non,  dit  Planche 
sans  se  déconcerter  devant  nous,  j'ai  profité  d'un  de  vos 
cachets.  Touchez  mes  cheveux,  ils  sont  encore  mouillés.  » 
—  «  Mais  malheureux  et  vos  mains?  »  —  a  Ah!  mes  mains, 
répliqua  Planche,  c'est  bien  possible,  j'ai  lu  au  bain,  et  natu- 
rellement j'ai  tenu  les  mains  et  le  livre  au-dessus  de  l'eau.  » 
Enfin  Mirecourt  ayant  conté  que  Mme  Hugo  lui  demanda  un 
jour  :  «  Monsieur  Planche,  avez-vous  beaucoup  de  chemises?» 
ajoute  :  «  L'anecdote  nous  semble  apocryphe.  —  Il  suffît 
d'avoir  vu  Mme  Hugo  pour  la  croire  incapable  de  blesser  qui 
que  ce  soit  par  un  mot  piquant  ou  par  une  raillerie,  à  moins 
que  ce  damné  Gustave,  à  l'exemple  de  l'erotique  Sainte-Beuve, 
ne  l'ait  poussée  à  bout  par  ses  audaces.  Alors  le  cas  de  légi- 
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Mais  ce  livre  atteste  lui-même  de  sa  bassesse,  il 
le  condamne  dans  sa  lâcheté  :  par  la  date  inscrite 
à  son  titre  :  1843,  par  le  mois  où  il  paraît  :  no- 
vembre. Hugo,  alors,  est  accablé  par  le  plus  grand 
deuil  de  sa  vie.  Le  4  septembre  à  Villequier, 
sa  fille,  Léopoldine,  s'est  noyée  avec  son  mari, 
dans  la  Seine.  Tous  deux,  dans  un  même  cercueil, 
sont  allés  dormir  l'éternel  sommeil,  à  l'ombre  de 
l'humble  et  petite  église.  Dans  ce  temps,  sous  le 
nom  de  Georget%  Hugo  voyageait  dans  les  Gha- 

time  défense  la  rendrait  excusable,  sans  justifier  l'agresseur 
ni  lui  permettre  la  rancune,  surtout  vis-à-vis  de  Tépoux.  » 
Apocryphe  ou  non,  Gustave  Planche  n'accepta  pas  l'anec- 
dote et  poursuivit  Eugène  de  Mirecourt  en  diffamation.  Le 
25  mars  1857,  la  6*^  chambre  condamna  Mirecourt  à  500  francs 
d'amende  et  à  l'insertion  du  jugement  dans  deux  journaux,  au 
choix  de  Planche,  «  attendu,  disait  l'arrêt,  qu'à  la  page  46  de 
la  brochure  Jacquot,  dit  de  Mirecourt,  impute  à  Gustave 
Planche  d'avoir,  par  ses  audaces,  poussé  à  bout  une  femme 
mariée,  et  que  ce  fait,  bien  que  présenté  sous  une  forme 
hypothétique,  n'en  est  pas  moins  de  nature  à  porter  atteinte 
à  sa  considération  et  à  son  honneur,  et  constitue  une  diffa- 
mation  ))  Cf.  Victor  Huyo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie...  ; 

tome  II,  p.  182;  Philibert  Audebrand,  Les  critiques  de  4830  ; 
Le  Livre  d'or  de  Sainte-Beuve...;  p.  113;  Philarète  Ghasles, 
Mémoires...;  tome  II,  pp.  112,  113;  Eugène  de  Mirecourt,  Les 
Contemporains  ;  deuxième  série;  Gustave  Planche  ;  Paris, 
1850,  in-32,  pp.  45,  46;  Théophile  Deschamps,  Biographie  de 
Jacquot,  dit  de  Mirecourt  ;  troisième  édition,  revue  et  augmen- 
tée des  comptes  rendus  des  procès  en  police  correctionnelle; 
Paris,  1857,  in-32,  pp.  121,  123. 

1.  Hugo  avait  pris  l'habitude  de  voyager  sous  des  pseudo- 
nymes. Déjà,  d'Anvers,  le  22  août  1837,  il  priait  son  ami,  le 
peintre  Louis  Boulanger,  de  mettre  sur  ses  lettres  :  M.  le 
vicomte  Hugo,  en  omettant  le  prénom,  pour  ne  pas  trahir  son. 
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rentes.  Aucune  lettre  des  siens  ne  parvint  à  le 
toucher.  De  Saumur,  le  10  septembre,  il  écrivait  à 
Louise  Berlin,  la  fille  du  directeur  des  Débats  : 
((  Hier,  je  venais  défaire  une  grande  course  à  pied, 
au  soleil,  dans  les  marais,  j'étais  bien  las,  j'avais 
soif,  j'arrive  à  ce  village,  qu'on  appelle,  je  crois, 
Subise  [Soubise,  Charente-Inférieure],  et  j'entre 
dans  un  café.  On  m'apporte  delà  bière  et  un  journal 
Le  Siècle.  J'ai  lu.  C'est  ainsi  que  j'ai  appris  que  la 
moitié  de  ma  vie  et  de  mon  cœur  était  mortel  » 
On  sait  quelles  strophes  harmonieuses  jaillirent  de 
l'accablement  et  de  la  résignation  de  cet  énorme 
deuil,  immortalisant  le  nom  de  cette  Léopoldine, 
dont  Sainte-Beuve  avait  dit  dans  le  Livre  damo  ur  : 

Cette  Léopoldine  est  fille  des  Césars  : 

Elle  attire,  elle  impose;  elle  est  fine,  elle  est  belle  ; 

Mais  c'est  Lui.  surtout  Lui,  que  sa  lèvre  rappelle  : 

Le  dédain,  à  demi  sous  la  grâce  aiguisé, 

Dit  assez  l'âpre  veine  où  son  sang  fut  puisé^. 

incognito.  Cf.  Catalogue  d'une  précieuse  réunion  de  Lettres 
autographes  ayant  fait  partie  de  la  collection  de  M.  Léon  Gau- 
cher; PariSj  mai  1908,  in-8,  pièce  n°  171  —  A  propos  de  Ni- 
sard  qui,  lui  aussi,  avait  pris  cette  habitude,  Sainte-Beuve 
citait  ce  mot  :  «  Je  voyage  sous  mon  nom,  avait  dit  l'auteur 
du  Livre  d'amour,  pourquoi  voulez-vous  .que  j'en  change?» 
Et  Nisard  avait  répondu  :  ((  Ah  !  moi,  je  prends  un  nom  d'em- 
prunt, de  crainte  d'être  importuné,  n  Sainte-Beuve  n'en  reve- 
nait pas  :  «  Comprenez-vous  ce  Nisard?  Il  se  croit  célèbre!  >/ 
A.-J.  Pons,  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues...;  p.  303. 

1.  Victor  Hugo.  Correspondance...  ;  p.  55. 

2.  G.-A.  Sainte-Beuve,  Liure  d'amour...;   pièce  XVI;   A   la 
petite  Ad...;  p.  110. 


Vlo.n^io 


100  UNE   MAITRESSE   DE   VICTOR    HUGO 

Deux  ans  auparavant,  l'ayant  rencontrée  à  une 
soirée  de  l'académicien  Lebrun,  il  écrivait  à  son 
ami  Juste  Olivier  : 

J'ai  fait  pendant  une  heure  ma  cour  respectueuse  à 
Mlle  Léopoldine  Hugo,  l'aînée  des  enfants,  la  plus  char- 
mante et  la  plus  perlée  des  ballades  de  son  père.  Elle  a 
dix-sept  ans.  Je  la  traitais  comme  une  très  grande  et  très 
sérieuse  personne  qu'elle  est,  et  elle  avait  l'air  charmé*. 

Et,  c'est  à  rheure  où  la  mort  la  plus  horrible 
l'enlevait  à  sa  mère,  que  Sainte-Beuve  publiait  le 
roman  diffamatoire,  le  livre  de  sa  haine  lâche.  Il 
piétinait  ce  deuil  terrible,  jetait  sa  pelletée  de  boue 
sur  le  cercueil  de  la  jeune  femme.  «  Rien  au 
monde,  a  éloquemment  protesté  M.  Michaut,  ne 
pourra  démontrer  qu'un  tel  acte,  —  à  un  tel 
moment!  —  ne  soit  pas  un  acte  viP.  »  Qui  en 
pourrait  défendre  Sainte-Beuve?  M.  Jules  Troubal, 
lui-même,  ne  l'a  pas  osé!  Et  ce  qui  achève  de  stig- 
matiser l'homme,  c'est  que,  trois  mois  plus  tard,  le 
19  décembre,  il  disait  solennellement,  dans  son 
testament  :  «  Mon  intention  expresse  est  que  ce 
livre  ne  périsse  pas^  »  Il  n'a  pas  péri,  il  demeure 
et  marque  au  front  le  coupable  de  cette  infamie. 
Il  est  bon,  il  est  utile  qu'on  Fait  sauvé  du  nau- 

1.  Lettre  du  19  février  1814.  —  André  Pavie,  Médaillons 
romantiques...',  p.  327. 

2.  G.   Michaut,  Sainte-Beuve  arnoureux  et  poète...;  p.    201. 

3.  Léon  Séché,  Etudes  d'histoire  romantique  :  Sainte- 
Beuve...;  tome  II,  p.  56. 
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frage  du  mépris,  qu'on  Tait  réédité  :  c'est  l'acte 
d'accusation  et  la  condamnation  du  fourbe  qu'on 
réimprimait  en  lettres  rouges  sur  sa  boueuse 
mémoire. 


ÏV 

HUGO    IMMORAL 


L'immoralité  coutumière  de  Hugo  l'a  poussé  à  sa  liaison  avec 
Juliette.  —  Amusante  indignation  de  M.  Alexandre  Duvai. 
—  Hugo,  précurseur  du  théâtre  réaliste  et  dramaturge 
obscène.  —  Comique  protestation  de  M.  Biré.  —  Hugo, 
auteur  libertin.  —  Le  D'après  nature  de  Choses  vues.  — 
Hugo,  poète  lascif.  —  Le  libertinage  des  Chansons  des  rues 
et  des  bois.  —  «  C'est  Geronte  à  Paphos  !  »  —  Hugo  se  baigne 
sur  le  toit  d'Hauteville-House.  —  Auguste  Vacquerie  et 
les  miss  de  Jersey.  —  C'est  un  «  malicieux  aventurier.  »  — 
Juliette  Drouet  était-elle  digne  d'être  l'objet  de  Fimmo- 
i*aKté  de  Hugo? 


Donc,  il  y  eut  quelque  chose  entre  Mme  Hugo 
«t  Sainte-Beuve.  Si  le  «  quelque  chose  »  est  inno- 
cent, on  doit  néanmoins  avouer  «  quïls  s'arran- 
gent bien  pour  mettre  contre  eux  toutes  les  appa- 
rences ^  »  Sainte-Beuve,  paraît-il,  à  un  moment, 
voulut  ou  tenta  de  les  sauver.  Il  retira,  autant  que 
faire  se  pouvait,  les  exemplaires  du  Livre  d'amour 

1.  E.  Lemaitre,  Le  Livide   d'amour;  Sainte-Beuve  et    Victor 
Hugo...;  p.  37. 
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donnés,  de  la  circulation.  Il  le  payait,  dit  Arsène 
Houssaye,  «  par  de  rudes  angoisses,  »  et  il  con- 
fessait :  ((  Les  bonnes  fortunes  deviennent  de  mau- 
vaises fortunes  si  on  les  conte.  Il  faut  n'en  parler 
qu'à  son  cœur\  »  Son  cœur  était  vraisemblable- 
ment vaste  et  innombrable,  puisqu'il  en  parlait 
au  public.  En  effet,  c'est  à  1845  que  se  rapporte 
la  déclaration  ci-dessus,  et,  en  1863,  Sainte-Beuve 
réimprimait  la  plupart  des  pièces  du  Livre  da- 
mour,  vingt-cinq  sur  quarante-cinq,  dans  l'édition 
des  Poésies  de  Joseph  Delorme.  Ses  «  rudes 
angoisses,  »  on  le  voit,  n'avaient  guère  duré. 
Croyait-il,  alors,  que  son  acte  serait  de  ceux  dont 
il  a  dit  que  «  l'indulgent  avenir  »  les  absout  tou- 
jours-? Mais  enfin,  quel  qu'il  soit,  il  suffît  à  légi- 
timer moralement  la  trahison  de  Hugo,  et  à  faire 
comprendre  qu'au  sortir  de  la  crise  sentimentale 
de  1830-1831,  il  était  prêt  à  accepter  des  consola- 
tions moins  cruelles  que  les  souvenirs  dont,  désor- 
mais, son  foyer  allait  être  hanté.  Dès  lors  la  liaison 
avec  Juliette  est  préparée  :  qu'elle  paraisse,  et  cette 
àme désemparée,  vide,  veuve  et  blessée  sera  à  elle. 
Qui  nierait  que  la  crise  n'y  soit  pour  quelque 


1.  Lettre  d'Arsène  Houssaye  à  E.  Lemaitre  ;  Paris,  27  août 
1885.  —  E.  Lemaitre,  Le  Livre  d'amour;  Sainte-Beuve  et 
Victor  Hugo...;  p.  77. 

2.  C.-A.  Sainte-Beuve,  Livre  d'amour...;  p'ièce  \IU;  Récit 
à  Adèle;  p.  61. 
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chose,  sinon  pour  tout?  C'est  donc  user  d'un  tour 
de  passe-passe  pour  mettre,  au  compte  de  l'immo- 
ralité coutumière  de  Victor  Hugo,  sa  passion  pour 
Juliette.  11  fait  beau  voir  cette  immoralité  repro- 
chée par  Sainte-Beuve!  A  propos  des  Chants  du 
crépuscule  on  Ta  vu  ériger  en  champion  de  la 
décence  et  des  mœurs,  toutes  choses  qui  lui  furent 
toujours  étrangères.  Il  n'innovait  point.  Alexandre 
Duval,  l'auteur-acteur-académicien,  lui  avait  déjà 
reproché  «  ces  prostitutions  de  filles  publiques  y 
ces  viols  accomplis  presque  sur  la  scène ^  »  Qui 
eût  jamais  cru  Hugo  le  précurseur  du  théâtre  réa- 
liste? D'ailleurs,  ajoutait  Duval,  «  je  conviens 
cependant  qu'il  y  a  dans  le  viol  et  la  prostitution, 
un  grand  motif  de  curiosité  pour  le  parterre  et  la 


1.  Alexandre  Duval,  de  rAcadémie  française,  De  la  lilté- 
rature  dramatique;  Lettre  à  M.  Victor  Hugo;  Paris, 
MDGGCXXXIII,  in-8,  p.  15.  —  Le  6  juillet  1833,  Alexandre 
Duval  écrivait  à  Samson,  le  célèbre  acteur,  pour  se  plaindre 
de  la  froideur  avec  laquelle  le  comité  de  la  Comédie-Fran- 
çaise avait  accueilli  la  lecture  d'une  de  ses  pièces.  11  déclarait 
ne  point  s'en  étonner,  car  dans  sa  Lettre  \k  M.  Victor  Hugo, 
il  avait  reproché  aux  comédiens  de  sacrifier  au  dieu  de  Baal, 
et  «  qu'enfin,  j'avais  eu  grand  tort  de  prendre  pour  juges 
ceux  qui  s'étaient  dévoués  aux  bourreaux  de  l'art  dramatique. 
Si  en  religion  comme  en  politique  on  ne  convertit  personne, 
dois-je  m'étonner  maintenant  du  peu  de  succès  que  j'ai  obtenu 
auprès  de  ceux  qui  se  sont  prosternés  devant  Hernani,  le 
Roi  s'amuse,  etc.?  »  Catalogue  d'autographes  Noël  Charavay, 
n°  351,  novembre  1905,  pièce  n"^  55476.  —  Revenant  sur  ces 
faits  dans  une  lettre  du  29  janvier  1838,  à  Samson,  Duval  lui 
faisait  le  récit  de  ses  relations  avec  le  Théâtre  Français  et  le 
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certitude  de  toucher  bien  vivement  le  cœur  des 
femmes  sensibles.  Aussi  ne  craignent-elles  pas  de 
suivre  certaines  représentations  d'où,  après  avoir 
été  obligées  de  rougir  du  regard  malin  de  certains 
hommes,  elles  remportent  au  moins  dans  leur  inté- 
rieur des  souvenirs  qui  ne  laissent  pas  d'avoir  quel- 
ques charmes.  Vous  avez  si  bien  senti,  Monsieur, 
Tefficacité  de  ce  moyen  dramatique,  que  vous  avez 
employé  un  viol  et  deux  prostitutions  dans  vos 
deux  derniers  ouvrages'.  »  Tant  de  vertu  intri- 
gua un  jour  un  des  biographes  de  Victor  Hugo. 
«  Qu'aviez-vous  donc  fait  à  cet  académicien?  »  lui 
demanda-t-il.  Et  le  poète  de  répondre  :  «  Je  lui 
avais  fait  Hernaiii^,  »  Et,  de  même,  il  avait  fait 
Lucrèce  Borgia  à  un  sieur  Destigny,  qui  le  vitu- 
pérait en  vers  : 

Un  Homère  assidu  de  la  fille  de  la  joie^l 


résumé  de  ses  griefs  contre  les  comédiens.  En  trente  ans 
il  se  vantait  d  avoir  fait  représenter  21  ouvrages,  dont  8  en 
5  actes,  sur  lesquels  on  comptait  18  succès  qui  contribuèrent 
longtemps  à  la  fortune  et  à  la  gloire  du  théâtre.  «  Mais  le 
romantisme,  depuis  dix  ans,  est  maître  de  la  place,  et  j'ai 
cessé  de  travailler.  Que  pouvais-je  faire?  »  Continuer  à  ne 
pas  travailler,  lui  eût-on  pu  répondre  avec  justesse.  Cf.  Cata- 
logue d'autographes  Noël  Charavay,  mars  1910,  pièce  n°  66900, 
offerte  à  15  fr. 

1.  Alexandre   Duval,  De  la  littérature  dramatique;  Lettre  à 
M.  \ictor  Hugo...;  p.  27. 

2.  Alfred  Barbou,  La  Vie  de  Victor  Hugo...;  p.  187. 

3.  Alfred  Barbou,  La  Vie  de  Victor  Hugo...;  p.  155. 
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Là,  l'obscénité  était  un  moyen  de  critique.  Au 
même  titre  que  le  burlesque,  le  grotesque,  l'absur- 
desque  (sic)  et  le  satanesque  (sic),  elle  faisait 
partie  de  la  «  charte  romantique ^  »  Enfin,  le 
reproche  n'était-il  pas  parti  de  haut,  et  le  comte 
d'Argout  n'avait-il  pas,  le  23  novembre  1832, 
défendu  Le  Roi  s'amuse  «  considérant  que  les 
mœurs  sont  outragées?  » 

Le  même  grief  devait  poursuivre  le  poète  jus- 
qu'à la  fin  de  sa  carrière.  Un  sieur  Court at,  dans 
une  critique  acerbe  des  Misérables^  lui  repro- 
chait, par  exemple,  «  de  déshonorer  sa  commen- 
çante vieillesse  d'écrivain  austère  en  glorifiant  la 
passion  sensuelle  de  Cosette  et  de  Marins ".  »  Mais 
qu'eût-il  dit,  le  rigide  Courtat,  s'il  avait  su  qu'en 
Cosette,  Victor  Hugo  avait  incarné  Adèle,  de 
même  qu'il  s'était  représenté  en  Marins?  «  Il  ne  se 
faisait  point  difficulté  d'avouer  que  c'était  vm  peu 
l'histoire  de  ses  amours  avec  cette  charmante  Adèle 
Foucher,  qu'il  connaissait  depuis  son  enfance,  »  a 
écrit  un  de  ses  familiers  ^  C'est  cette  mise  en 
scène,  directe  ou  voilée,  de  sa  personnalité, 
que  lui  reproche  quelquefois    M.  Biré.    «  N'est-il 

1.  Gh.  Farcy,   Lettre  à  M.  Victor  Hugo,  suivie  d'un   projet 
de  charte  romantique;  Paris,  1830,  in-8. 

2.  Albert  de  Bersaucourt,  Les  pamphlets  contre  Victor  Hugo; 
Mercure  de  France,   tome   LXXV,   1^''  septembre  1908,  p.  67. 

3.  Richard  Lesclide,    Propos  de  table    de  Victor    Hugo...) 
p.  60. 
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pas  le  premier  à  se  mettre  en  scène  d'étrange 
façon?  »  s'indigne-t-il  en  faisant  allusion  à  certain 
passage  de  Choses  vuesK  Pour  faire  toucher  du 
doigt  Finanité  du  reproche  et  la  facilité  de  ce  genre 
de  critique,  il  n'est  qu'à  reproduire  le  passage  accu- 
sateur. On  se  demandera,  après  l'avoir  lu,  s'il  est 
incompatible  avec  les  théories  littéraires  de  celui 
qui  pensait  que  «  tout  ouvrage  qui  ne  développe 
point  une  grande  idée  morale  quelconque  est  une 
fertilité  indigne  de  l'art".  »  Voici  donc  ce  qui  a 
choqué  le  bon  goût  littéraire  et  la  pudeur  dépar- 
mentale  de  M.  Biré  : 

D'APRÈS  NATURE 

Nuit  du  3  au  4  février  [1849] 

Elle  avait  un  collier  de  perles  fines  et  un  châle  qui  était 
en  cachemire  rouge  d'une  beauté  étrange.  Les  palmes,  au 
lieu  d'être  en  couleur,  étaient  brodées  en  or  et  en  argent, 
et  traînaient  sur  ses  talons,  de  sorte  qu'elle  avait  le  char- 
mant à  son  cou  et  l'éblouissant  à  ses  pieds.  Symbole  com- 
plet de  cette  femme  qui,  volontiers,  introduisait  un  poète 
dans  son  alcôve  et  laissait  un  prince  dans  son  anticham- 
bre. 

Elle  entra,  jeta  son  châle  sur  un  canapé,  et  vint  s'asseoir 

1.  Edmond  Biré,  Choses  vues  et  choses  vraies;  Le  Correspon- 
dant, 10  août  1887,  p.  553. 

2.  Lettre  aut.  sig.  ;  16  mars;  4  p.  in-8.^  —  Catalogue  de  la 
précieuse  collection  de  lettres  autographes  ayant  appartenu  à 
M.  Victorien  Sardou,  membre  de  V Académie  française;  Paris, 
1909,  in-8,  pièce  n»  66. 
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à  la  table  qui  était  toute  servie  auprès  du  feu;  un  poulet, 
une  salade,  et  quelques bouteillesde  vin  de  Champagne  et 
de  vin  du  Rhin.  Elle  fit  asseoir  son  peintre  à  sa  gauche, 

et  me  montrant  une  chaise  à  sa  droite  : 

—  Mettez-vous  là,  me  dit-elle,  près  de  moi,  et  ne  me  faites 
pas  le  pied  ;  il  ne  faut  pas  trahir  le  bêta.  Si  vous  saviez,  c'est 
moi  qui  suis  bête,  je  l'aime.  Vousle  voyez.  Il  est  très  laid, 

En  parlant  ainsi,  elle  regardait  Serio  avec  des  yeux 
enivrés. 

—  C'est  vrai,  reprit-elle,  qu'il  a  du  talent,  un  grand 
talent  même,  mais  imaginez-vous  qu'il  m'a  prise  d'une 
drôle  de  façon.  Depuis  quelque  temps,  je  le  voyais  dans  les 
coulisses  rôder,  et  je  disais  :  qu'est-ce  que  c'est  donc  que 
ce  monsieur  qui  est  si  laid?  Je  dis  cela  au  prince  Caprasti 
qui  l'amena  un  soir  souper.  Quand  je  le  vis  de  près,  je 
dis  :  c'est  un  singe.  Lui  me  regardait  je  ne  sais  pas  com- 
ment. A  la  fin  du  souper,  je  lui  pressai  la  main  en  lui  pré- 
sentant une  assiette.  En  prenant  congé  il  me  demanda 
tout  bas  : 

—  Quel  jour  voulez-vous  que  je  revienne? 
Je  lui  répondis  : 

—  Quel  jour?  Ne  venez  pas  le  jour,  vous  êtes  trop  laid, 
venez  la  nuit. 

Il  vint  un  soir.  Je  fis  éteindre  toutes  les  bougies.  Il  revint 
le  lendemain  et  encore  le  lendemain,  comme  cela  pendant 
trois  nuits.  Je  ne  savais  ce  que  j'avais.  Le  quatrième  jour 
je  dis  à  ma  maîtresse  de  piano  :  je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai. 
Il  y  a  un  homme  que  je  ne  connais  pas  —  je  ne  savais 
seulement  pas  son  nom  —  qui  vient  tous  les  soirs.  lime 
prend  la  tête  sur  sa  poitrine  et  puis  il  me  parle  douce- 
ment, si  doucement.  Il  est  très  pauvre,  il  n'a  pas  le  sou, 
il  a  deux  sœurs  qui  n'ont  rien,  il  est  malade,  il  a  des  pal- 
pitations, j'ai  une  peur  de  chien  d'être  amoureuse  folle  de 
lui.  —  Ma  maîtresse  me  dit  :  bah  !  —  Le  cinquième  jour 
il  me  sembla  que  cela  s'en  allait.  Je  dis  à  la  maîtresse  de 
piano  :  mais  c'est  qu'il  commence  à  m'ennuyer  beaucoup, 
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ce  monsieur!  je  ne  savais  plus  du  tout  où  j'en  étais. 
Monsieur,  cela  dure  depuis  trente-deux  jours.  Et  figu- 
rez-vous que  lui,  il  ne  dort  pas.-  Le  matin  je  le  chasse  à 
grands  coups  de  pied. 

—  C'est  vrai,  interrompit  Serio  mélancoliquement^ 
elle  rue. 

Elle  se  pencha  vers  lui  et  lui  dit  avec  idolâtrie  : 

—  Tu  es  vraiment  trop  laid,  vois-tu,  pour  avoir  une 
jolie  femme  comme  moi.  Au  fait.  Monsieur,  poursuivit- 
elle  en  se  tournant  de  mon  côté,  vous  ne  pouvez  pas  me 
juger;  ma  figure  est  une  figure  bien  chiffonnée,  voilà  tout; 
mais  j'ai  vraiment  de  bien  jolies  choses.  Dis  donc,  Serio, 
veux-tu  que  je  lui  montre  ma  gorge? 

—  Faites,  dit  le  peintre. 

Je  regardai  Serio.  Il  était  pâle.  Elle,  de  son  côté,  écartait 
lentement,  d'un  mouvement  plein  de  coquetterie  et  d'hési- 
tation, sa  robe  entr'ouverte,  et  en  même  temps  interro- 
geait Serio,  avec  des  yeux  qui  l'adoraient  et  un  sourire  qui 
se  moquait  de  lui. 

—  Qu'est-ce  que  cela  te  fait  que  je  lui  montre  ma  gorge  ? 
Dis,  Serio?  Il  faut  qu'il  la  voie.  Aussi  bien,  je  serai  à  lui 
quelqu'un  de  ces  jours,  je  vais  lui  montrer,  veux-tu? 

—  Faites,  répondit  Serio. 

Sa  voix  était  gutturale.  Il  était  vert.  Il  souffrait  horrible- 
ment.  Elle  éclata  de  rire. 

—  Tiens!  dit-elle,  quand  il  verrait  ma  gorge,  Serio? 
Tout  le  monde  la  vue. 

Et  en  même  temps,  elle  saisissait  résolument  sa  robe  des 
deux  mains  et  comme  elle  n'avait  pas  de  corset,  sa  chemise 
fendue  par  devant  laissa  voir  une  de  ces  admirables  gorges 
que  les  poètes  chantent.  Danaé  devait  avoir  cette  posture 
et  cette  chemise  ouverte  le  jour  où  Jupiter  se  métamor- 
phosa en  Rothschild  pour  entrer  chez  elle. 

Eh  bien,  en  ce  moment-là,  je  ne  regardai  pas  Zubiri.  Je 
regardai  Serio. 

11  tremblait  de  rage  et  de  douleur,  tout  à  coup  il  se  mit 
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à  ricaner  comme  un  misérable   qui  a  une  agonie  dans  le 
cœur. 

—  Mais  regardez  donc,  me  dit-il,  la  g-orge  d'une  vierge 
et  le  sourii'e  d'une  iîlle. 

J'ai  oublié  de  dire  que  pendant  que  tout  cela  se  passait, 
je  ne  sais  lequel  de  nous  avait  découpé  le  poulet,  et  nous 
soupâmes. 

Zubiri  laissa  sa  robe  se  refermer  et  s'écria  : 

—  Ahl  tu  sais  bien  que  je  t'aime.  Ne  te  fâche  pas. 
Parce  que  tu  n'as  eu  jusqu'ici  que  de  vieilles  femmes  tu  n'es 
pas  accoutumé  à  nous  autres,  pardi!  c'est  tout  simple.  Tes 
vieilles  elles  n'avaient  rien  à  montrer.  C'est  vrai,  mon  pau- 
vre garçon,  tu  nas  encore  eu  que  des  vieilles  femmes. 
Tu  es  si  laid  I  Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  veux  qu'elles 
montrent,  la  princesse  de  Belle-Joyeuse,  ce  spectre!  et  ton 
grand  diable  de  bas-bleu  de  quarante-cinq  ans  qui  a  des 
cheveux  blondasses!  Voulez-vous  bien  vous  cacher!  Apro- 
pos,  Monsieur,  vous  n'avez  pas  vu  ma  jambe? 

Et  avant  que  Serio  eût  pu  faire  un  geste,  elle  avait  posé 
son  talon  sur  la  table,  et  sa  robe  relevée  laissait  voir  jusqu'à 
la  jarretière,  la  plus  jolie  jambe  du  monde  chaussée  d'un 
bas  de  soie  transparent. 

Je  me  tournai  vers  Serio.  Il  ne  parlait  plus,  il  ne  bou- 
geait plus,  sa  tête  s'était  renversée  sur  sa  chaise  et  il 
s'était  évanoui. 

Zubiri  se  leva  ou  plutôt  se  dressa  debout.  Son  regard 
qui,  la  minute  d'auparavant,  exprimait  toutes  les  coquet- 
teries, exprimait  maintenant  toutes  les  angoisses. 

—  Qu'a-t-il?  cria-t-elle.  Eh  bien,  es-tu  bête?  Elle  se 
jeta  sur  lui,  l'appela,  lui  frappa  dans  les  mains,  lui  jeta  de 
l'eau  au  visage;  en  un  clin  d'œil,  fioles,  flacons,  casso- 
lettes, élixirs,  vinaigres,  couvrirent  la  table,  mêlés  aux 
verres  à  moitié  vides  et  au  poulet  à  demi  mangé.  Serio  rou- 
vrit lentement  les  yeux.  Zubiri  s'affaissa  sur  elle-même 
et  s'assit  sur  les  pieds  de  Serio.  En  même  temps  elle 
pressait    les  mains    du    peintre    dans    ses    petites  mains 
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blanches  et  qu'on  eût  dit  moulées  par  Coustou.  Tout  en 
fixant  sur  les  paupières  de  Serio,  qui  se  rouvraient,  des 
yeux  éperdus,  elle  murmurait  : 

—  Cette  canaille!  Se  trouver  mal  parce  que  je  montre 
ma  jambe!  Ah!  bien,  s'il  me  connaissait  seulement  depuis 
«ix  mois,  il  en  aurait  eu  des  évanouissements!  Mais  enfin 
tu  n'es  pas  un  crétin,  cependant,  Serio,  tu  sais  bien  que 
Zubara  a  fait  mon  portrait  toute  nue. 

—  Oui,  interrompit  lang^uissamment  Serio.  Et  il  a 
fait  une  grosse  femme  lourde,  une  flamande,  c'est  bien 
mauvais. 

—  C'est  un  animal,  reprit  Zubiri,  et  comme  je  n'avais 
pas  d'argent  pour  payer  le  portrait,  il  l'offre  en  ce  moment 
à  je  ne  sais  plus  qui,  pour  une  pendule!  Eh  bien,  tu  vois 
bien,  il  ne  faut  pas  te  fâcher.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une 
jambe?  D'ailleurs,  il  est  certain  que  ton  ami  sera  mon 
amant  après  toi,  vois-tu.  Oh!  en  ce  moment-ci,  Monsieur, 
je  ne  pourrais  pas.  On  me  donnerait  cinquante  mille  francs 
que  je  ne  pourrais  pas  tromper  Serio.  Tenez,  j'ai  le  prince 
Cafrarti*  qui  reviendra  un  de  ces  jours.  Et  puis,  un  autre 
encore.  Vous  savez  on  a  toujours  un  fonds  de  commerce. 
Et  puis  il  y  a  des  gens  qui  ont  envie  de  moi.  Il  y  a  toujours 
des  curieux  qui  ont  de  l'argent  et  qui  disent  :  tiens,  je  vou- 
drais passer  une  nuit  avec  cette  créature,  avec  cette  fille, 
avec  ses  yeux,  avec  ses  épaules,  avec  cette  effronterie,  avec 
ce  cynisme.  Ça  doit  être  drôle  à  voir  de  près,  cette  Zubiri- 
là.  —  Eh  bien,  personne  !  je  ne  veux  de  personne  !  Je  suis 
accoutumée  à  Cafrarti.  Monsieur,  quand  Cafrarti  reviendra, 
je  ne  pourrai  pas  le  supporter  plus  de  dix  minutes.  S'il  reste 
un  quart  d'heure,  je  le  tue.  Voilà  où  j'en  suis.  J'adore 
celui-ci.  Est-il  canaille  de  s'être  trouvé  mal  et  de  m'avoir 
fait  peur  comme  cela  !  J'aurais  dû  réveiller  Cœlina.  — 
Ma  femme  de  chambre  s'appelle  Cœlina.  —  Une  femme 
du  monde  l'aurait  réveillée,  mais  nous  autres  filles,  nous 

1.    On  a  vu  plus  haut  qu'il  s'appelait  Caprasti. 


Victor  Hugo  républicain. 
I  Caricature    politique     de     IS'tSi. 
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les  laissons  dormir  ces  pauvres  filles.  Nous  sommes  bonnes, 
n'ayant  rien  autre  chose.  Ah  !  voilà  qu'il  se  remet  tout  à  fait. 
0  mon  vieux  pauvre  !  si  tu  savais  comme  je  t'aime  !  Mon- 
sieur, il  me  réveille  toutes  les  nuits  à  quatre  heures  du 
matin,  et  il  me  parle  de  sa  famille,  de  sa  pauvreté,  et  de 
son  g-rand  tableau  qu'il  a  fait  pour  le  Conseil  d'Etat.  Je  ne 
sais  pas  ce  que  j'ai,  cela  me  fait  frissonner.  Cela  me  fait 
pleurer.  Après  cela,  il  se  fiche  peut-être  de  moi  avec  ses 
jérémiades  ;  c'est  peut-être  une  balançoire  qu'il  avait  aussi 
avec  ses  vieilles  femmes.  Tous  ces  hommes  sont  si  gredins  I 
Je  suis  bien  bête  de  me  laisser  prendre  à  tout  cela,  n'est- 
ce  pas?  C'est  ég-al  cela  me  prend.  Je  pense  à  lui  dans  le 
jour,  c'est  bizarre  î  II  y  a  des  moments  où  je  suis  toute 
triste.  Savez-vous?  J'ai  envie  de  mourir.  Au  fait,  je  vais 
avoir  vingt-quatre  ans,  je  vais  être  vieille  aussi,  moi.  A 
quoi  bon  se  faner,  se  vider  et  se  défaire  peu  à  peu?  11  vaut 
bien  mieux  s'en  aller  tout  d'un  coup.  Cela  fait  dire  au 
moins  à  quelques  flâneurs  qui  fument  leur  cigare  devant 
Tortoni  :  —  Tiens,  vous  savez,  cette  jolie  fille?  elle  est 
morte.  —  Tandis  que  plus  tard,  on  dit  :  —  Quand  donc 
mourra-t-elle  cette  affreuse  sorcière  !  Qu'est-ce  qu'elle  a 
donc  à  vivre  comme  cela?  C'est  ennuyeux.  —  Voilà  les 
élégies  que  je  me  fais.  Oh!  mais,  c'est  que  je  suis 
amoureuse  pour  de  bon.  Amoureuse  de  ce  sapajou  de 
Serio.  Oui,  Monsieur,  de  ce  sapajou  de  Serio!  Enfin,  figu- 
rez-vous que  je  l'appelle  ma  mère! 

Ici    elle  leva  les  yeux  vers  Serio.  Lui  levait  les  yeux  au 
ciel.  Elle  lui  demanda  doucement  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais? 
11  répondit  : 

—  Je  t'écoute. 

—  Eh  bien  qu'est-ce  que  tu  entends? 

—  J'entends  un  hymne,  dit  Serio  ^ 

1.  Victor  Hugo,  Choses  vues;  Paris  MDCCCLXXXVII,  in-8, 
p.  269  et  suiv. 
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Voilà  donc  le  Victor  Hugo  immoral  et  obscène, 
de  M.  Biré.  Confessons  quïl  Test,  avec  une  splen- 
deur littéraire  incomparable,  et  que  ce  croquis 
d'orgie  à  la  manière  vénitienne  eût  fait  la  gloire  de 
l'auteur  de  Victor  Hugo  après  iS5!2,  s'il  l'eût  écrit. 
Mais  ce  n'est  point  là  la  seule  occasion  qui  lui  a 
fourni  matière  à  de  vertueuses  déclamations.  Avec 
sa  manie  maladive  d'identifier  le  poète  en  tout  et 
partout  avec  son  œuvre,  de  n'y  point  faire  la  part 
de  l'homme  privé  et  de  l'auteur,  il  est  arrivé  à 
formuler  pour  chaque  livre  un  réquisitoire  à  la 
manière  prudliommesque.  Ainsi,  prouvant  l'immo- 
ralité de  Fœuvre,  il  a  prouvé,  —  ou  pensé  prou- 
ver, —  l'immoralité  de  Thomme.  En  cela,  il  a 
suivi  l'exemple  d'Armand  de  Pontmartin  qui,  en 
1856,  écrivait  déjà  à  propos  des  odes  passionnées 
des  Contemplaiions  :  «  L'amour,  chez  Victor 
Hugo,  ne  nous  a  jamais  séduit,  parce  qu'il  ne 
nous  a  jamais  persuadé.  Et  puis,  le  dirons-nous, 
sans  vouloir  faire,  à  propos  de  poésie,  une  mo- 
rale trop  rigoriste  :  nous  comprenons  qu'on  écrive 
des  vers  d'amour  de  dix-huit  à  trente  ans;  mais 
nous  ne  comprenons  pas  qu'on  les  publie  à  cin- 
quante-cinq. Sont-ils  récents?  C'est  un  ridicule. 
Sont-ils  anciens?  La  personne  qui  les  a  inspirés 
est  nécessairement  arrivée  à  cet  âge  qui  com- 
mande le  respect  et  où  la  couronne  de  roses 
poétiques  ne  trouve  plus   à  se  poser  que  sur  un 


HUGO    IMMORAL  115 


front  de  grand'mère^  »  C'était  décocher  un  coup 
cruel  à  Juliette.  Mais  ce  fut  bien  pis  quand  pa- 
rurent les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  qu'un 
journal  annonce  en  ces  termes  sans  urbanité  : 
((  M.  Victor  Hugo,  cassé  par  la  débauche,  n'ayant 
plus  un  cheveu  sur  la  tête  ni  une  dent  dans  la 
bouche,  vient  de  publier  un  livre  obscène-.  » 
Ce  jugement  sommaire,  M.  Biré  Ta  repris  à  son 
compte,  et,  péremptoirement,  il  a  résumé  la 
critique  du  livre  en  une  ligne  :  «  Vous  ny 
trouverez  que  des  amours  de  guinguettes  et  des 
pohssonneries  de  banlieue  ^  )>  Il  est  juste  cepen- 
dant de  dire  qu'un  admirateur  du  poète  n'a  pu 
s'empêcher  de  faire  remarquer,  à  propos  du 
même  volume  :  «  J'ai  vu  surtout  avec  peine 
ces  empiétements  sur  le  domaine  médiocrement 
enviable  de  Mùrger.  Il  y  a  quelque  chose  qui 
fait  souffrir  ma  fierté  d'admirateur,  et  ce  que 
j'appellerai  ma  pitié  filiale  pour  ce  père  des 
intelligences,  c'est  de  voir  notre  Pindare  solen- 
niser  une  bonne  fortune  avec  une  lavandière, 
assimiler  aux  nuages  de  Flda  les  canapés  des 
guinguettes   et  livrer  à  une    giletière  la  bande- 


1.  Armand  de  Pontmaitin,  Les  Contemplations  ;  Le  Corres- 
pondant, ISm,  p.  298. 

2.  Richard    Lesclide,  Propos   de  table    de   Victor   Hugo...] 
p.  283. 

3.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  ISo2...;  p.  1^2. 
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lette  d'Hermès  \  »  Dès  lors,  pour  les  ennemis  du 
poète,  quelle  raison  de  se  taire,  et,  à  la  critique, 
suivant  M.   Biré,   de  ne  point  se  montrer  impi- 
toyable? «  L'indulgence  ne  lui  est  plus   permise^ 
dit-il,  si  elle  a  devant  elle  un  vieillard  de  soixante- 
trois  ans,  un  père  de  famille,  —  un  maturol  un 
magistrato  !  —  et  si  cet  homme  en  cheveux  blancs 
chante  ses  plaisirs  et  ses  galanteries  d'antan,  s'il 
conduit  sa  muse  chez  les    blanchisseuses,  s'il  se 
lance  éperdument  dans  la  description  des  jupes, 
des  corsets,  des  fichus  et  des  robes,  s'il  prêche  le 
libertinage,  s'il  donne  de  la  lubricité  à  la  nature 
entière,  aux  arbres  mêmes  et  aux  fleurs,  s'il  fait 
entendre  pendant  des  milliers  de  vers,  avec  une 
sorte  de  furie,  le  hennissement  de  la  chair  débor- 
dée^. »   Pauvre  Lisette  du  vieux  Béranger,  con- 
damnée par  ricochet  !  C'est  pourquoi  Victor  Hugo 
n'est  que  «  Géronte  à  Paphos^,  »  comme  M.  Biré 
est  Zoïle  à  Pathos.  Mais  qu'eût-il  dit,  le  pauvre 
homme,  s'il  eût  su  que  telle  pièce  des  Chansons 
des  rues  et  des  bois  portait  en  marge  du  manus- 
crit :  «  Fait  sur  demande  de  Mme  Juju,  »  c'est-à- 
dire  Juliette*?  »  Qu'eût-il  dit  encore,  s'il  avait  su 

1.  Emmanuel    des    Essarts,  Réflexions  sur  «  Les  Chansons 
des  Lois  et  des  rues  »;  Les  Voyages  de  l'Esprit...;  p.  228. 

2.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  i852...;  p.  182. 

3.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  1S52...  ;  p.  183. 

4.  Léon  Séché,  Juliette  Drouet...;  Revue  de  Paris,  15  février 
1903,  p.  742. 
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qu'en  ce  moment  même,  à  Guernesey,  Victor 
Hugo  scandalisait  quelque  peu  la  pudibonderie 
anglaise,  en  se  baignant  sur  le  toit  d"Hauteville- 
House,  «  sans  se  soucier  des  passants  qui  auraient 
pu  le  voir*?  »  De  ces  baignades  publiques,  sa  cri- 
tique eût  pu  tirer  des  arguments  inattendus.  De 
quel  poids,  dans  Fexamen  d'un  livre  de  Victor 
Hugo,  que  l'anecdote  où  on  voit,  à  Jersey,  des 
miss  observer  curieusement,  avec  des  jumelles, 
les  ébats  du  poète,  —  sans  caleçon,  M.  Biré-!  — 


1.  H.  Wellington  Wack,  Le  roman  de  Juliette  et  de  Victor 
Hugo...;  p.  59.  —  Sur  ces  baignades,  voici  le  dire  d'un  témoin 
oculaire  :  «  A  onze  heures,  étant  couvert  de  transpiration, 
tant  par  le  feu  du  travail  que  par  celui  d'un  poêle  qui  chauf- 
fait sa  serre  en  hiver,  il  se  mettait  tout  nu  et  s'épongeait  le 
corps,  à  l'anglaise,  d'une  eau  très  froide  qui  était  restée  toute 
la  nuit  à  l'air.  Les  personnes  qui  passaient  dans  Hauteville- 
Street,  à  ce  moment-là,  et  qui  levaient  leurs  yeux  vers  la  cage 
de  verre  [le  lock  out,  cabinet  de  travail  de  Hugo  au  dernier 
étage  de  la  maison^,  pouvaient  voir  la  blanche  apparition.  Une 
friction  énergique  avec  des  gants  de  crin  était  le  second  et 
indispensable  article  de  ce  programme  savamment  réglé.  » 
Paul  Stapfer,  Victor  Hugo  à  Guernesey  ;  souvenirs  personnels; 
Paris,  1905,  in-18,  p.  39. 

2.  (c  On  connaît  la  pruderie  anglaise.  Elle  va  jusqu'à  nier 
certains  mots,  entre  autres  ceux  de  culotte  et  de  pantalon,  la 
négation  du  mot  entraînant  la  négation  de  la  chose.  Si 
quelques  Anglais  se  résignent  à  revêtir  des  inexpressible,  c'est 
par  une  timidité  condamnable,  les  Ecossais  l'entendent  bien 
mieux.  Aussi  dans  les  îles  de  la  Manche,  où  le  Cant  règne  et 
gouverne,  on  se  croirait  déshonoré  si  l'on  portait  un  caleçon, 
même  au  bain.  Surtout  au  bain.  D'ailleurs  on  ne  vend  pas 
de  caleçons  à  Jersey.  On  est  réduit  à  se  baigner  dans  le  cos- 
tume primitif  que  notre  père  Adam  avait   adopté  —  avant 
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dans  les  flots!  Il  paraît  qu'un  jour,  dans  ce  simple 
appareil,  Auguste  Vacquerie  alla  leur  demander 
rheure,  ce  qui  le  fit  appeler,  par  les  journaux  de 
l'endroit,  un  «  malicieux  aventurier  ^  » 

Mais  ne  suffît-il  point?  Par  ces  quelques  traits 
on  a  pu  juger  de  «  Fimmoralité  »  de  Victor  Hugo. 
Il  demeure  à  examiner  si  celle,  qui  en  fut  la  bénéfi- 
ciaire, en  était  digne  en  quelques  points.  Après  le 
poète,  la  femme,  Famant,  A^oici  la  maîtresse,  qui 
vient  compléter  le  quatuor  des  personnages  de 
cette  enquête . 


la  pomme.  »  —  Richard  Lesclide,  Propos  de  table  de  Vict'jr 
Hugo,..;  p.  2<S4.  —  A  propos  de  ces  bains  sommaires,  on 
trouve  encore  dans  le  curieux  volume  de  H, -Paul  Stapfer, 
cette  indication  pittoresque  :  «  11  y  avait  bien  à  Guernesey 
un  vague  établissement,  avec  des  cabines  dégarnies  et  mal 
closes  pour  se  déshabiller.  L'installation  n'était  guère  moins 
primitive  que  celle  du  rocher  à  la  mode  de  Victor  Hugo  :  ni 
costumes^  ni  caleçons,  ni  peignoirs,  ni  serviettes,  ni  baquet 
d'eau  chaude.  On  se  baignait  absolument  nu  (les  hommes,  du 
moins),  et  on  se  séchait  avec  son  moucho  r  de  poche....  Les 
Anglais,  avec  une  simplicité  que  j'admire,  une  grave  et  antique 
naïveté,  ne  trouvent  ni  ridicule,  ni  inconvenance  dans  ce 
spectacle  naturel.  »  Paul  Stapfcr,  Victor  Hugo  h  Guernesey...  ; 
pp.  80,  81. 

1.  Alfred  Barbou,  La  Vie  de  Victor  Hugo...;  p.  260. 
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Fi'agmeiit  autographe  d'un  poème  de  Victor  Hugo. 


OMBRES    DU    PASSÉ    DE   JULIETTE 


La  beauté  de  Juliette.  —  Lithographies  qui  existent  d'elle.  — 
Curieux  étonnement  d'un  écrivain  anglais.  —  La  belle 
Juliette  chantée  par  Théophile  Gautier.  —  Sa  naissance 
obscure.  —  Petite  condition  de  ses  parents.  —  Orpheline, 
elle  est  recueillie  et  placée  au  couvent  du  Petit-Picpus.  — 
Source  de  la  documentation  de  Hugo  pour  un  chapitre  des 
Misérables.  —  Juliette  évite  de  devenir  religieuse.  —  Du 
couvent  à  Fatelier  du  sculpteur.  —  Maîtresse  de  Pradier.  — 
Elle  a  une  fille.  —  Abandon  et  chute.  —  L'amant  de 
Mlle  George  fait  de  Juliette  une  comédienne.  —  Sa  car- 
rière dramatique.  —  La  jolie  fille,  les  amateurs  et  le  prince 
russe.  —  Sa  rencontre  avec  Hugo.  —  C'est  pour  elle  que 
le  poète  écrit  :  «  Oh  I  n'insultez  jamais  une  femme  qui 
tombe!.,.  »  — Tombée,  Hugo  la  relève. 


Juliette  avait  vingt-sept  ans  quand  elle  connut 
Victor  Hugo.  Elle  était  alors  dans  l'épanouisse- 
ment d'une  beauté,  à  laquelle  son  Biré  à  elle, 
M.  Chenay,  le  beau-frère  de  Victor  Hugo,  rend 
lui-même  hommage.  Elle  avait  l'éclat  de  la  grâce 
dans  la  jeunesse;  de  la  sveltesse  dans  l'élégance; 
le  rayonnement  d'un  sourire  jeune  et  neuf,  et, 
dans  tout  le  visage,  quelque  chose  d'une  candeur 
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étonnée  qui  se  retrouve,  charmante  et  délicate, 
dans  la  lithographie  que  Léon  Noël  exécuta  d'elle, 
en  1832.  Elle  y  apparaît  les  épaules  largement 
découvertes,  ces  épaules  que  Poulet-Malassis, 
déclarait  —  alors  qu'elle  avait  cinquante  ans  - — 
les  plus  belles  de  Paris'.  Sur  la  pâleur  de  la  peau 
tremble  et  tombe  une  longue  boucle  de  cheveux 
noirs,  tenue  et  luisante,  ce  qui  contredit  l'assu- 
rance de  M.  Paul  Chenay,  parlant  des  «  boucles 
d'or  d'autrefois  »  de  Juliette-.  Le  doute  sur  la 
couleur  n'est  pas  permis.  M,.  Richard  Leschde,  un 
ami  de  la  maison  du  poète,  son  secrétaire,  dit  nette- 
ment :  «  Très  beaux  cheveux  noirs  ^  »  M.  Jules  Cla- 
retie  confirme  le  détail  \  Brusquement,  étant  jeune 
encore,  ces  belles  tresses  onduleuses  et  ténébreuses 
blanchirent,  et  prirent  «  une  merveilleuse  couleur 
de  neige  un  peu  dorée^  »  Le  visage  n'y  perdit  en 
rien  de  ses  roses  grâces  et  de  la  pureté  uniforme 
de  ses  lignes.  Elle  demeura  lidèle  à  la  beauté  de 
ses  portraits,  de  ce  temps,  que  ce  soit  celui  de 
Le  Genisel  ou  celui  de  Noël. 


1.  Richard  Lesclide,    Propos   de  table   de  Victor  Hugo...; 
p.  64. 

2.  Paul  Chenay,  Fic^or  Hugo  à  Guernesey...  ;  p.  156. 

3.  Richard   Lesclide,    Propos   de  lahle  de    \  ictor  Hugo...; 
p.  65. 

4.  Jules  Claretie,  Le  Temps,  13  mai  1883. 

5.  Richard  Lesclide,    Propos    de.  table    de    Victor  Hugo...  ; 
p.  65. 
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((  Il  est  aussi  assez  singulier,  écrit  un  peu  naï- 
venGient  M.  Wellington  Wack,  que,  d'autant  que 
j'ai  pu  m'en  rendre  compte,  aucun  musée  de 
France  ou  d'Angleterre  ne  possède  un  portrait 
de  Juliette  Drouet  et  qu'aucun  portrait  d'elle  n'ait 
jamais  été  publié.  Se  pourrait-il  que  Victor  Hugo 
ait  voulu  supprimer  le  portrait  de  celle  qu'il  avait 
si  longuement  et  si  tendrement  aimée  ^  ?  »  Candide 
Anglais!  Il  a  mal  cherché,  en  France,  du  moins. 
Sinon  il  eût  appris  que  Victor  Hugo  n'avait,  en 
aucune  manière,  fait  disparaître  les  images  de 
Juliette.  Il  eût  découvert,  en  cherchant,  le  portrait 
de  Léon  Noël,  celui  de  Le  Genisel,  dans  la  col- 
lection Soleirol,  celui  de  Darondeau,  dans  le  Cha- 
rivari; il  eût  appris  qu'au  moment  de  la  mort  de 
la  maîtresse  de  Victor  Hugo,  Bastien  Lepage  ache- 
vait d'elle  une  taile  saisissante-.  Mais,  mieux  que 
les  images  graphiques,  il  eût  trouvé  le  portrait  de 
flamme  lyrique,  coloré  et  lumineux,  dessiné  par 
Théophile  Gautier  qui,  si  brillamment,  excella  dans 
ce  genre  de  portraits  voluptueux  et  féminins. 
Victor  Hugo,  qui  disait  de  Juliette  «  qu'elle  avait 
été  la  plus  belle  personne  du  siècle  ^  »  qui  lui 
écrivait,   le    16  février  1837  :   a  Tu  as   les  deux 


1.  H.  Wellington  Wack,  Le  roman  de  Juliette  et  de  \ ictor 
Hugo...;  p.  244. 

2.  Jules  Glaretie,  Le  Temps,  13  mai  1883. 

3.  Richard  Lesclide,  Pro/)os  de  table  de  Victor  Hugo...;  p.  64, 
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beautés  à  la  fois  :  celle  du  corps  et  celle  de  Tâme  S  » 
Victor  Hugo  ne  résumait  là  que  brièvement  l'ode 
lyrique  et  chaleureuse  chantée  à  la  gloire  de  la 
beauté  de  Juliette,  par  Gautier  : 

La  tête  de  Mme  Juliette  est  d'une  beauté  régulière  et 
délicate,  qui  la  rend  plus  propre  aux  sourires  de  la  comé- 
die qu'aux  convulsions  du  drame;  le  nez  est  pur,  d'une 
coupe  nette  et  bien  profilée;  les  yeux  sont  diamantés 
et  limpides,  la  bouche  d'un  incarnat  humide  et  vivace  reste 
fort  petite,  même  dans  les  éclats  de  la  plus  folle  gaieté. 
Tous  ces  traits  charmants  en  eux  mêmes  sont  entourés  d'un 
ovale  du  contour  le  plus  suave  et  le  plus  harmonieux,  un 
front  clair  et  serein,  comme  le  fronton  de  marbre  blanc 
d'un  temple  grec,  couronne  lumineusement  cette  déli- 
cieuse figure;  des  cheveux  noirs  abondants,  d'un  reflet 
admirable,  en  font  ressortir  merveilleusement  l'éclat  dia- 
phane et  lustré.  Le  col,  les  épaules  et  les  bras  sont  d'une 
perfection  tout  antique;  elle  pourrait  inspirer  dignement 
les  sculpteurs,  et  être  admise  au  concours  de  beauté  avec 
les  jeunes  Athéniennes  qui  laissaient  tomber  leurs  voiles 
devant  Praxitèle  méditant  sa  Vénus. 

C'était  pourtant  dans  un  coin,  obscur  et  pauvre 
de  France,  qu'était  née  une  pareille  beauté.  Le 
10  avril  1806,  elle  avait  vu  le  jour  dans  le  fau- 
bourg de  Rillé,  rue  de  la  Révolution,  à  Fougères, 
dans  rille-et- Vilaine.  Son  père,  Julien  Gauvain, 
avait  vingt-neuf  ans;  sa  mère,  née  Marie  Mar- 
chandet,  vingt-sept.  Ils  s'étaient  mariés  le  10  flo- 

1.  Léon  Séché,  Juliette  Drouet...;  Revue  de  Paris,  15  février 
1903,  p.  737. 
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réal  an  VU.  C'étaient  de  pauvres  gens,  vivant 
chichement  du  petit  métier  de  tailleur  exercé  par 
le  père.  La  mère  devait  être  délicate,  maladive. 
Peu  de  temps  après  la  naissance  de  sa  fille  elle 
traîna  une  vie  chélive  et  condamnée.  Le  15  dé- 
cembre 1806,  elle  mourut.  Le  père  parut  demeurer 
inconsolable.  Moins  d'un  an  plus  tard,  le  12  sep- 
tembre 1807,  il  disparut  à  son  tour,  laissant  seule 
la  petite  Julienne.  Dans  un  coin  du  vieux  cimetière 
du  bourg,  parmi  les  herbes  et  les  ossements  ano- 
nymes de  la  fosse  commune,  il  s'en  alla  reposer  des 
grandes  fatigues  humaines.  Sur  cette  fosse  perdue 
et  oubliée  plane,  cependant,  un  rayon  de  gloire  : 
là  dort  rhomme  qui  a  donné  son  nom  à  un  des 
plus  purs  héros  du  poète,  à  ce  Gauvain  de  Quatre- 
vingt-treize,  jeune  demi-dieu  de  la  Terreur. 

Demeurée  orphehne,  la  petite  fille,  cependant, 
n'alla  pas  aux  hospices  où  on  claquemure  les  en- 
fances malheureuses.  Elle  avait  des  oncles  et  des 
tantes,  un  peu  plus  fortunés  que  son  père,  qui 
avaient  quitté  Fougères  pour  Paris*.  L'un  deux, 
Jean-Baptiste  Drouet,  dont  Juliette,  plus  tard,  prit 
le  nom,  et  qu'elle  fit  général  de  sa  propre  autorité-. 


1.  Louis  Guimbaud,  Victor  Hugo  et  Juliette  Drouet;  La 
Contemporaine,  10  mars  1902,  p.  254. 

2.  «  Orpheline  de  bonne  heure,  elle  fut  recueillie  par  son 
oncle,  le  général  Drouet,  dont  elle  garda  toujours  le  nom.  » 
Richard  Lesclide, Propos  de  table  de  Victor  Hugo...  ;  p.  65. 
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Jean-Baptiste  Drouet  était  garde  général  des  fo- 
rêts, îl  recueillit  l'enfant,  l'éleva,  mais,  à  Fâge 
de  sept  ans,  désireux  de  s'en  débarrasser,  ou  de 
lui  commencer  bientôt  son  éducation,  la  plaça 
au  couvent  du  Petit-Picpus,  à  Paris.  La  petite 
Julienne  Gauvain  avait  là  deux  tantes  religieuses. 
«  Il  n'est  pas  téméraire  d'affirmer,  dit  un  de  ses 
biographes,  que  Juliette  garda  de  son  passage  au 
Petit-Picpus,  les  airs  de  distinction  naturelle,  les 
qualités  de  tact  et  de  mesure  qu'elle  a  déployés 
jusqu'à  sa  mortV  »  Elle  en  garda  aussi  de  bien 
curieux  souvenirs,  dont  on  sait  l'admirable  profit 
qu'a  tiré  Hugo  pour  son  chapitre  sur  le  Petit-Pic- 
pus, dans  les  Misérables.  Ce  n'est  point  lui  qui  a 
trouvé  ces  extraordinaires  phrases  de  jeunes  filles 
au  couvent  :  «  Mon  père,  je  m'accuse  d'avoir  été 
adultère,  »  ou  :  «  Tu  es  vierge,  toi,  moi  je  ne  le 
suis  plus,  »  mais  bien  elle  qui  les  lui  a  rapportées. 
D'elle  encore  le  réalisme  si  exact,  si  pittoresque  de 
cette  atmosphère  conventuelle  où  elle  vécut  ses 
jeunes  années,  où  elle  faillit  vivre  ses  derniers  jours. 
Il  s'en  était  fallu  de  peu,  en  efîet,  qu'elle  ne  prît 
le  voile,  guidée  et  encouragée,  sans  doute,  par  ses 
deux  tantes  religieuses.  On  n'a  cependant,  sur  ce 
point,  que  le  témoignage  seul  de  Jufiette,  entendu 
à  travers  M.   Richard  Lesclide,  et  force  est  donc 

1.  Louis  Guimbaud,     \ ictor    H.ucyo   et    Juliette   Drouet;  La 
Contemporaine,  10  mars  1902,  p.  256. 
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de  lenregistrer  sans  le  pouvoir  discuter  ou  ana- 
lyser. Or  donc,  la  veille  de  la  prise  de  voile, 
Mgr  de  Quelen,  l'archevêque  de  Paris,  s'était  rendu 
au  Petit-Picpus  pour  faire  subir  une  petite  con- 
fession morale  aux  postulantes.  «  C'était  un  usage 
établi;  il  adressait  aux  pauvres  filles  quelques  mots 
d'encouragement  et  leur  montrait  le  ciel  en  pers- 
pective ^  »  C'est  ce  qu'il  s'apprêtait  à  faire  pour  la 
jeune  Julienne,  et  entre  eux  s'engagea  ce  petit  dia- 
logue, évidemment  approximatif  : 

—  Alors,  mon  enfant,  vous  avez  la  voca- 
tion? 

—  Oh  !  non,  monseigneur. 

Ceci  avec  un  petit  air  de  tristesse.  Stupeur  de 
Mgr  de  Quelen.  Hein?  que  lui  chantait-on  là? 

—  Comment?  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 
Regard   vers  la  supérieure  présente  à  Tentre- 

tien  : 

—  Révérende  mère,  pouvez-vous  m'expliquer 
cela? 

Explication  de  la  révérende  mère  : 

—  Monseigneur,  nous  avons  dû  suivre  les  ins- 
tructions des  parents  de  la  jeune  fdle;  elle  est 
orpheline  et  sans  fortune.  Regardez-la,  que  voulez- 
vous  qu'elle  devienne  dans  le  monde,  avec  cette 
figure? 

1.  Richard  Lesclide,  Propos  de  table  de  Victor  Hugo...; 
p.  65. 
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Mais  l'archevêque  ne  s'en  laissa  point  conter. 
Ah!  s'il  eût  pu  prévoir  les  Misérables  et  certain 
chapitre....  Pour  le  présent  il  répliqua  : 

—  N'importe,  cela  n'est  pas  une  raison.  Tout 
vaut  mieux  qu'une  mauvaise  religieuse. 

Consolateur,  il  releva  Julienne  effondrée  : 

—  Ne  vous  inquiétez  de  rien,  mon  enfant  ;  vous 
aurez  bientôt  de  mes  nouvelles. 

Les  nouvelles  furent  que,  le  lendemain,  «  le 
général  Drouet  »,  en  «  sacj-ant  un  peu  y> ,  la  revint 
retirer  du  couvents 

Là  s'arrêtent  les  confidences  de  Julienne,  deve- 
nue Juliette,  et  Drouet  au  lieu  de  Gauvain,  sur  sa 
jeunesse.  C'est  dommage.  On  eût  aimé  apprendre 
d'elle  ce  qu'elle  devint,  de  sa  sortie  du  Petit-Pic- 
pus  jusqu'en  1825,  année  où  on  la  retrouve,  ser- 
vant de  modèle  dans  l'atelier  du  sculpteur  Pradier. 
Là-dessus  elle  ne  dit  mot,  et  pour  cause.  C  est 
qu'alors  elle  était  la  maîtresse  du  sculpteur.  L'au- 
teur des  Cariatides  du  tombeau  impérial,  aux  Inva- 
lides, l'avait  fait  poser  pour  une  des  statues  dont 
il  décorait  la  place  de  la  Concorde.  Quelle  statue? 
Celle  de  Lille,  comme  le  dit  M.  Richard  Lesclide"? 
Celle   de  Strasbourg,  comme  l'assure  M.   Louis 


1.  Richard  Lesclide,   Propos   de  table  de    Victor  Hugo...  ; 
p.  p.  66,  67. 

2.  Richard  Lesclide,  Propos  de  table  de    Victor  Hugo...\, 
p.  64. 


M""=   NicTOH  Hugo, 
photographiée  à  Guernesev, 
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Guimbaud  ^  ?  Ou  simplement  pour  le  buste  de  cette 
statue,  ainsi  que  le  dit  M.  Séché-?  Mystère  et  con- 
fusion. ((  Une  longue  discussion,  engagée  dans 
\ Intermédiaire  des  chercheurs  et  des  cuineux, 
semble  établir^  au  contraire,  que  la  statue  de  Lille 
représente  une  demoiselle  Vignardonne,  et  celle 
de  Strasbourg,  Mme  Pradier^  »  Et,  du  coup,  voici 
Juliette  sans  statue.  Ne  peut-elle  point  s'en  passer? 
Celle  qu'elle  doit  aux  poésies  de  Victor  Hugo 
ne  lui  suffit-elle  vraiment  point?  De  ce  Pradier, 
pauvre  sire  sans  grand  caractère,  dont  le  violon 
d'Ingres  était  une  guitare^,  Juliette  eut,  en  1826, 
une  fille  nommée  Claire,  celle-là  dont  Hu^o,  dans 
les  Contemplations,  a  écrit  : 

Douce  Claire  aux  yeux  noirs  avec  des  cheveux  blonds 

Cette  naissance  devait  marquer  la  rupture  du 
premier  roman  d'amour  de  Juliette.  Pradier  se 
sépara  d'elle,  lui  laissant  à  charge  la  petite  fille  qui 
mourut  en   1846.  Au   lendemain   de  ce   déchire- 

1.  Louis  Guimbaud,  Victor  Hugo  et  Juliette  Drouet]  La  Con- 
temporaine, 10  mars  1902,  p.  259. 

2.  Léon  Séché,  Etudes  d'histoire  romantique  :  Sainte- 
Beuve...  ;  tome  II,  p.  247. 

3.  Henry  Lyonnet,  Dictionnaire  des  comédiens  français; 
'{Ceux  d'hier);  biographie,  bibliographie,  iconographie  ;  Ge- 
nève, s.  d.,  in-4,  fasc.  55,  p.  237. 

4.  «  Le  sculpteur  Pradier  excellait  sur  la  guitare.  »  Louis 
Guimbaud,  Victor  Hugo  et  Juliette  Drouet;  La  Contemporaine, 
•25  février  1902,  p.  165. 
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ment,  où  plongea  Juliette?  On  ne  sait  trop.  Pradier- 
recevait  nombreuse  compagnie  dans  son  atelier 
de  la  rue  de  l'Abbaye.  Fut-ce  là  que  sa  maîtresse 
connut  Alphonse  Karr,  avec  qui  elle  vécut  quelque 
temps?  G  est  vraisemblable,  mais  la  supposition 
est  fragile.  Fut-ce  là  encore  qu'elle  rencontra  ce 
picaresque  et  extraordinaire  Harel,  ancien  préfet 
de  l'Empire  et  amant  de  Mlle  George,  dont  nous 
avons,  par  ailleurs,  conté  l'étonnant  roman  co- 
mique^? ici  encore  on  en  est  réduit  aux  hypo- 
thèses. Ge  qui  demeure  avéré,  c'est  qu'en  1829 
Harel  faisait  débuter  Juliette,  dans  la  comédie,  au 
théâtre  de  Bruxelles  qu'il  dirigeait  alors.  Peu  de 
mois  après  elle  revenait  à  Paris,  toujours  avec 
Harel,  à  la  Porte  Saint-Martin.  G'était  alors  «  une 
jolie  fille,  »  fort  remarquée  des  amateurs  du  beau 
sexe-.  ))  Ils  eurent  souventes  fois  l'occasion  de  l'ad- 
mirer, à  partir  du  27  février  1830,  où  elle  joua 
Emma,  dans  \ Homme  du  mondey  d'Ancelot  et  de 
Saintine.  Liée  à  la  fortune  d'Harel,  elle  le  suivit  à 
rOdéon,  dans  cette  direction  où  il  devait  laisser 
des  souvenirs  dignes  des  meilleures  pages  du 
roman  comique  de  la  scène.  Le  28  mai  1831,  elle 


1.  Cf.  notre  volume  :  Une  maîtresse  de  Napoléon  (iW"^  George, 
de  la  Comédie-Française),  d'après  des  documents  nouveaux  et 
des  lettres  inédites;  avec  une  préface  de  M.  Jules  Claretie,  de 
l'Académie  française  ;  Paris,  1908,  iii-8,  p.  311  et  suiv. 

2.  Paul  Ghenay,  Victor  Hugo  a  Guernesey ,..)  p.  158. 
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paraissait  dans  le  Moine,  de  Fontan,  élucubration 
dont  on  nous  a  conservé  ce  plaisant  et  déconcertant 
résumé  : 

L'inflexible  moine  Ambrosio  n'est  plus  le  même  depuis 
qu'il  a  vu  la  belle  Antonia  :  Mathilde,  sa  maîtresse,  son 
génie  malfaisant,  promet  de  lui  faire  posséder  celle  qu'il 
convoite;  elle  invoque  Satan  qui  entre  avec  accompagne- 
ment de  flammes  de  bengale  et  de  coups  de  tam-tam.  Satan 
est  orné  de  g-riffes  et  de  cornes,  comme  dans  les  Contes  de 
la.  Mère  VOie;  il  tire  de  son  pourpoint  roug-e  un  parche- 
min, rouge  aussi,  sur  lequel  il  inscrit  le  pacte  fatal  que  signe 
Ambrosio.  Le  moine  s'introduit  alors  chez  Antonia  pen- 
dant son  sommeil,  l'enlève  et  tue  le  frère  de  la  belle.  A 
l'acte  suivant,  Ambrosio  est  dans  un  palais  splendide;  une 
foule  de  seigneurs  et  de  femmes  encombrent  les  salons;  il 
est  à  table  et  chante  une  chanson  triste;  il  n'a  pas  le  cœur 
à  la  joie.  Ces  gentilshommes,  ces  nobles  dames,  ce  cardinal 
en  robe  rouge,  qui  viennent  s'incliner  devant  lui,  sont 
autant  de  diables  qui  se  moquent  de  sa  puissance. 
L'heure  fatale  a  sonné,  Satan  vient  réclamer  sa  proie.  Duel 
entre  le  moine  et  Satan  * 

Il  paraît  qu'en  ce  moment  le  public  se  fâcha. 
Etonnant!  Il  avait  pris  cette  féerie  pour  un  drame! 
Dans  le  Jeune  prince,  de  Merville,  le  7  juillet, 
Juliette  lui  succéda,  puis^  le  3  août,  dans  V Homme 
au  masque  de  fer,  d'Arnould  et  Fournier.  Le 
29  septembre,  elle  créait  la  Catherine  II,  d'Ar- 
nould et  Lockroy,  et  l'année  suivante,  en  1832, 

1.  Louis  Guimbaud,  Victor  Hugo  et  Juliette  Dr ouet  ;  La  Con- 
temporaine, 10  mars  1902,  pp.  261,  2(52. 
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regagnait  la  porte  Saint-Martin,  pour  jouer  Teresa, 
dans  Teresa^  d'Alexandre  Dumas  et  Anicet  Bour- 
geois, et,  le  17  janvier  1883,  la  marquise,  dans 
Jeanne  Vaubernier\ 

A  cette  époque,  elle  habitait  un  somptueux 
appartement  au  numéro  35  de  la  rue  de  l'Echi- 
quier et  était  entretenue  par  un  prince  russe  fort 
hbéral,  propriétaire  de  mines  en  Sibérie  2.  Cela  ne 
sent-il  point  fort  le  prince  Caprasti  ou  Cafrarti,  du 
croquis  de  1849  trouvé  si  immoral  par  M.  Biré? 
De  même,  en  certains  points,  le  langage  imagé 
et  libre  de  Zubiri  ne  se  rapproche-t-il  pas  de  la 
déclaration  faite  par  Juliette,  dans  une  lettre  à 
Hugo,  en  octobre  1835  :  «  Je  suis  emportée,  vio- 
lente, mal  embouchée,  ceci  n'est  pas  tout  à  fait 
ma  faute  et  je  n'en  veux  prendre  qu'à  moitié  la  res- 
ponsabilité, d'autant  plus  que  dans  mes  violences 
il  y  a  autant  de  peur  que  de  mauvaises  habitudes 
d'éducation  ^  »  Qui  douterait  que  Juliette  n'a  point 
quelque  peu  posé,  —  mettons  en  buste,  —  pour 
l'amoureuse  et  fantasque  créature  du  croquis 
D'après  nature?  En  tout  cas,  c'est  quelques  traits 
de  sa  physionomie  qu'on  retrouve  dans  ces  pages, 


1.  Louis  Guimbaud,  Victor  Hugo  et  Juliette  Drouet;  La  Con- 
temporaine, 10  mars  1902,  pp.  260,  261. 

2.  Paul  Ghenay,  Victor  Hugo  à  Guernesey...  ;  p.  158. 

3.  Léon  Séché,  Juliette  Drouet...  ;  Revue  de  Paris,  15  février 
1903,  p.  735. 
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portrait  de  la  courtisane  voluptueuse  et  réhabi- 
litée ^  D'ailleurs,  n'est-ce  point  ainsi  que  Victor 
Hugo  a  trouvé  Juliette?  Et  n'oublions  pas  que  c'est 
de  1835  que  date  la  fameuse  pièce  des  Chants  du 
crépuscule  : 

Oh!  n  insultez  jamais  une  femme  qui  tombe  ! 

Qui  sait  sous  quel  fardeau  la  pauvre  âme  succombe  t 

Le  poète  venait  de  ramasser  «  la  pauvre  âme  » 
et  d'alléger  son  «  fardeau.  » 


1.   On  verra,  plus  loin,  qu'à  la  réalité  l'actrice  Alice  Ozy  à 
servi  de  modèle  à  la  Zubiri  du  croquis  D'après  nature. 


iiéif  ff^^flU.  ^. 
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Poème  autographe  de  Victor  Hugo. 
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Fragment  de  l'Art  d'être  grand-père. 


VI 

LES   DESSOUS    DE    a  LUCRÈCE  BORGIA  » 

ET 

LES  A-COTÉS   DE   «  MARIE   TUDOR  » 


Comment  Juliette  est  devenue  la  maîtresse  du  poète.  —  LeS' 
«  souliers  dénoués.  »  —  Succès  de  la  comédienne  dans  la 
princesse  Negroni.  —  Le  bal  masqué  du  mardi  gras  1883, 

—  La  première  nuit  d'amour  de  Hugo  et  de  Juliette.  — 
Souvenir  brûlant  qu'il  en  garde.  —  La  fable  d'Alexandre 
Dumas  :  Mme  Hugo  a  jeté  Juliette  aux  bras  de  son  mari.  — 
Les  querelles  autour  de  Marie  Tiiclor.  —  Chute  de  la  pièce. 

—  Responsabilité  de  Juliette.  —  Ironiques  et  cruels  com^ 
mentaires  des  journaux.  —  Mlle  Ida,  maîtresse  et  femme 
d'Alexandre  Dumas.  —  Efforts  de  Hugo  pour  faire  entrer 
Juliette  à  la  Comédie-Française.  —  Une  ruse  échouée.  — 
Son  illusion  sur  le  talent  de  sa  maîtresse.  —  Elle  est  la 
victime  de  ses  habituelles  métaphores. 


Le  2  février  1833  devait  avoir  lieu,  à  la  Forte- 
Saint-Martin,  la  première  de  Lucrèce  Borgia.  C'est 
à  Mlle  George  qu'il  était  donné  d'incarner  l'âpre  et 
tendre  figure  de  l'empoisonneuse.  A  côté  d'elle, 
lumière  dans  la  nuit  du  drame,  fleur  de  sourire  au 
milieu  de  tous  ces  rugissements  de  haine,  devait 
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s'épanouir  la  figure  de  la  princesse  Negroni.  C'était 
à  Juliette  que  le  rôle  était  échu.  «  L'auteur  ne 
trouvait  pas  le  rôle  de  la  princesse  Negroni  digne 
d'être  offert  à  Mme  Drouet,  écrit  un  biographe. 
Harel  exposa  ces  scrupules  à  sa  belle  pension- 
naire, qui  prit  une  voiture  et  se  rendit  chez  l'au- 
teur. Elle  lui  demanda  le  rôle  et  l'obtint ^  »  Est-ce 
là  la  vérité?  On  ne  sait.-  Toujours  est-il  que  voilà  la 
version  de  Juliette  corroborée  par  lïugo.  La  suite 
est  plus  sujette  à  caution.  De  fait,  elle  met  en 
jeu  l'origine  des  relations  amoureuses  des  deux 
amants.  Comment  s'ébauchèrent-elles?  Jusqu'a- 
lors, soit  à  Clarion  Delorme^  soit  à  Hernani^ 
soit  au  Roi  s'amuse^  Victor  Hugo  était  demeuré 
assez  indifférent  aux  comédiennes.  «  Les  propos 
grivois,  les  provocations  quelconques  avaient  été 
sans  effet  sur  lui,  »  dit  son  beau-frère 2.  Et,  scru- 
puleux analyste  de  cette  période  de  la  vie  du  poète, 
M.  G.  Michaut  a  pu  écrire  ;  «  Nulle  part  je  n'ai 
rien  vu  qui  nous  autorise  à  lui  prêter  une  maîtresse 
avant  1833  ^  »  Il  était  alors  plus  encore  sous  la 
domination  amoureuse  d'Adèle  que  sous  cette 
sorte  de  crainte  superstitieuse  et  religieuse  que  lui 
inspiraient,  au   temps   de    son    adolescence,  les 


1.  Richard    Lesclide,  Propos  de   table   de   Victor  Hugo...; 
p.  67. 

2.  Paul  Chenay,  Victor  Hugo  à  Guernesey...;  p.  273. 

3.  G.     Michaut,  Sainte-Beuve  amoureux  et  poète...;  p.  318. 
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comédiennes.  Elle  est  peu  connue  la  curieuse  anec- 
docte  de  Victor  Hvgo  raconté  ç^Vl  on  voit  le  jeune 
poète,  entraîné  par  Soumet,  à  un  souper  chez 
Mlles  Duchesnois  et  Emilie  Leverd.  La  première 
était  fort  décolletée,  ce  qui  gêna  beaucoup  le  jeune 
Victor.  Après  souper  on  alla  au  spectacle.  Ces 
dames  firent  au  poète  «  mille  agaceries  »  à  cause 
«  de  son  air  grave  et  pudibonde  »  Le  lendemain, 
encore  frissonnant  et  épouvanté  de  cette  soirée 
avec  deux  actrices  demi-nues,  il  courut  se  confes- 
ser «  fort  sérieusement  et  avec  tous  les  scrupules 
des  examens  de  conscience  »  à  Tabbé  Lamennais. 
«  Son  gros  péché  fut  les  agaceries  que  lui  avaient 
faites  Mlles  Duchesnois  et  Leverd-.  »  Il  en  eut 
bien  d'autres  sur  la  conscience  depuis! 

Donc  cette  espèce  de  quasi-mépris  pour  les 
comédiennes  piqua  Juliette  au  vif.  Nous  suivons 
ici  la  version  suspecte  de  M.  Paul  Chenay.  A  l'en 
croire,  elle  se  serait  vivement  plainte  de  ce  dédain 
au  foyer  des  artistes,  se  demandant  comment  faire 
pour  attirer  l'attention  du  poète.  Elle  posa  la  ques- 
tion   à  Planche,   pour  lors   présent,    à  Planche, 

1.  La  date  donnée  par  le  poète  à  ce  souper  est  inexacte. 
!M.  E.  Biré  qui  l'a  contrôlée  et  reconnue  erronée  en  a, 
naturellement,  joyeusement  triomphé.  «  Le  diner  chez 
Mlle  Duchesnois  est  un  dîner  fantastique!  »  s'est-il-écrié.  Cf. 

Victor  Hugo  avant  1S30...;  p.  208.  Comme   si  la  date   faisait 
■quelque  chose  à  la  curiosité  rétrospective  de  Fanecdote! 

2.  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie...;  lomc  II, 
pp.  46,  47,  48. 
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fameux  par  sa  malpropreté,  et  Planche  répondit  : 
«  11  faut  lui  dénouer  publiquement  les  cordons  de 
ses  souliers,  les  lui  ôter  et  lui  baiser  les  pieds  avec 
admiration.  »  Et  le  beau-frère  de  Victor  Hugo 
d'ajouter,  avec  circonspection  :  «  Est-ce  ainsi  que 
se  passèrent  les  choses  à  la  première  rencontre?  Je 
ne  l'ai  jamais  su  positivement*.  »  Il  eût  jubilé,  s'il 
eût  pu  lire  certaine  lettre  de  Juliette  à  son  amant, 
où^  presque  vingt  ans  après  la  première  de  Lucrèce 
Borgia,  elle  lui  écrivait  :  «  Tu  es  mon  Victor 
aimablC;,  puissant,  imposant,  doux,  noble  et  su- 
blime, dont  je  baise  les  chers  petits  pieds-.  » 

Du  coup,  Gustave  Planche  eût  passé  pour  un 
prophète.  C'était  une  beauté  qui  manquait  à  sa 
biographie.  Cependant,  sans  que  rien  de  décisif  ne 
se  fût  encore  passé  entre  Hugo  et  la  princesse 
Negroni,  eut  lieu  la  première  de  la  pièce.  Le 
succès  de  Juliette  fut  flatteur.  En  périodes  ryth- 
mées et  galantes,  Théophile  Gautier  l'enregistrait 
dévoticusement  : 

C'est  dans  le  petit  rôle  de  la  princesse  Negroni  de 
Lucrèce  Borgia,  que  Mme  Juliette  ajetéleplus  vif  rayonne- 
ment, constatait-il.  Elle  avait  deux  mots  à  dire  et  ne  fai- 
sait en  quelque  sorte  que  traverser  la  scène.  Avec  si  peu 
de  temps  et  si  peu  de  paroles,  elle  a  trouvé  moyen  de  créer 


1.  Paul   Glienay,  Victor  Hugo  h  Guernesey...  ;  pp.  158,  159. 

2.  Lettre  du  18  janvier  1851.  —  M.  Wellington  Wack,  Le 
roman  de  Juliette  et  de  Victor  Hugo...  ;  p.  130 
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une  ravissante  figure,  une  vraie  princesse  italienne,  au 
sourire  gracieux  et  mortel,  aux  yeux  pleins  d'enivrement 
perfide;  visage  rose  et  frais  qui  vient  de  déposer  tout  à 
l'heure  le  masque  de  verre  de  l'empoisonneuse,  si  char- 
mante d'ailleurs,  qu'on  oublie  de  plaindre  les  infortunés 
convives  et  qu'on  les  trouve  heureux  de  mourir  après  lui 
avoir  baisé  les  mains. 

Pour  elle,  comme  pour  la  pièce,  c'était  donc  le 
succès.  Brillamment  le  poète  triomphait.  La 
parodie  s'emparait  de  son  drame  ^,  et  l'or  affluait 
à  la  caisse  du  théâtre.  Quelques  années  plus  tard 
Harcel  en  attestait  par  cette  lettre  : 

Monsieur, 

Le  plus  grand  succès  d'argent  obtenu  sous  mon  adminis- 
tration est  celui  de  Lucrèce  Borgia.  Les  recettes  des  trente 
premièresreprésentationsreprésententuntotal  de84.769fr. 
Aucun  autre  ouvrage  n'a,  dans  le  cours  d'une  exploitation 
de  huit  années,  égalé  ou  même  approché  ce  chiffre.  J'ai 
l'honneur  d'être  avec  une  haute  considération.  Monsieur, 

Votre  très  humble  serviteur, 

Harel^. 
Paris,  3  novembre  184L 

Ce  fut  alors,  qu'à  toutes  ces  ivresses  de  la  gloire 
et  du  succès  vint  s'ajouter  pour  le  poète  l'ivresse 

1.  Dupin  et  Jules,  Tigresse  mort-aux-rats,  ou  poison  et 
•contre-poison,  médecine  en  quatre  dates  et  en  vers;  Paris,  1833, 
in-8. 

2.  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie...  ;  tome  II, 
pp.  405,  406. 
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d'une  première  nuit  d'amour.  Dix-sept  jours  après 
la  première  de  sa  pièce,  il  eut  celle  de  la  première 
d'un  nouveau  roman  d'amour  qui  devait  durer  cin- 
quante ans.  Au  moment  où  la  Porte-Saint-Martin 
jouait  son  drame,  il  avait  reçu  cette  invitation  : 

Monsieur, 

Vous  êtes  invité  à  assister  au  bal  d'artistes  qui  aura  lieu 
dans  le  foyer  du  Gymnase,  le  mardi  gras  19  février.  Le  bal 
commencera  à  onze  heures  et  demie.  Le  souper  sera  servi 
à  deux  heures  et  demie. 

Les  commissaires  : 

Léon  Mowal,     Allan,  régisseur,     Jexny  Vertpré, 
Garmoulier,      Léontine  Volxys 

Nota.  —  Gette  lettre,  qui  est  pei'sonnelle,  servira  de 
billet  d'entrée.  On  est  prié,  autant  que  possible,  de  se 
présenter  en  costume  ^ 

C'est  à  un  bal  de  ce  genre  que,  quelques  mois 
auparavant,  à  la  fin  de  1832,  Hugo  avait  vu  pour 
la  première  fois  Juliette-.  La  sachant  en  posses- 
sion d'amant,  il  n'avait  pas  hasardé  et  housardé 
l'aventure.  «Il  n'osa  ce  joar-là  s'approcher  d'elle ^  » 
Le  fit-il  davantage  le  19  février? 

Ils  n'allèrent  pas  au  bal,  mais  passèrent  la  nuit 

1.  Léon  Séché,  Juliette  Dvouet...;  Revue  de  Paris,  15  fé- 
vrier 1903,  pp.  728,  729. 

2.  Louis  Guimbaud,  Victor  Hugo  et  Juliette  Drouet  ;  La 
Contemporaine,  10  mars  1902,  p.  264. 

3.  Léon  Séché,  Juliette  Drouet...;  Revue  de  Paris,  15  fé- 
vrier 1903,  p.  728. 
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ensemble.  Le  chaleureux  et  voluptueux  souvenir 
de  cette  nuit-là  hantait  encore  la  mémoire  de 
Hugo  huit  ans  plus  tard.  C'est  dans  celle  du  17  au 
18  février  1841,  qu'il  l'évoquait  pour  sa  maîtresse  : 

T'en  souviens-tu,  ma  bien-aimée?  Notre  première  nuit^ 
c'était  une  nuit  de  carnaval,  la  nuit  du  mardi  g-ras  de  1833. 
On  donnait,  dans  je  ne  sais  quel  théâtre,  je  ne  sais  quel  bal 
où  nous  devions  aller  tous  les  deux  (j'interromps  ce  que 
j'écris  pour  prendre  un  baiser  sur  ta  belle  bouche,  et  puis 
je  continue).  Rien,  pas  même  la  mort,  j'ensuis  sûr,  n'effa- 
cera en  moi  ce  souvenir.  Toutes  les  heures  de  cette  nuit-là 
traversent  ma  pensée  en  ce  moment  l'une  après  l'autre, 
comme  des  étoiles  qui  passent  devant  roèil  de  mon  âme. 
Oui,  tu  devais  aller  au  iDal  et  tu  n'y  allas  pas,  et  tu  m'at- 
tendis*  

Six  ans  auparavant,  ce  même  souvenir  lui  avait 
arraché  le  cri  :  «  Le  26  février  1802,  je  suis  né  à 
la  vie;  le  17  février  1833^,  je  suis  né  au  bonheur 
dans  tes  bras^  »  L'étreinte  unie  ainsi  n'allait  plus 
se  désunir.  A  l'éternité  jurée  de  cet  amour,  —  sauf 
un  ou  deux  petits  accrocs  de  sa  part  à  lui,  —  ils 

1.  Cf.  ce  curieux  et  remarquable  document  inédit  dans 
Léon  Séché,  Juliette  D rouet...  \  Revue  de  Paris,  15  février  1903, 
pp.  728,  729. 

2.  «  Victor  Hugo  qui,  décidément,  n'avait  pas  la  mémoire 
des  dates,  même  de  celles  qui  lui  rappelaient  les  plus  doux 
souvenirs,  s'est  trompé  une  fois  de  plus.  Le  mardi  gras  de 
1833  n'était  pas  le  17  février,  mais  le  19.  »  Léon  Séché, 
Juliette  Drouet...;  Revue  de  Paris,  15  février  1903,  p.  728. 

3.  Léon  Séché,  Juliette  Drouet...;  Revue  de  Paris,  15  fé- 
vrier 1903,  p.  736. 
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allaient  demeurer  fidèles.  A  en  croire  Alexandre 
Dumas,  ce  bel  hâbleur,  c'était  tout  ce  que  deman- 
dait Mme  Hugo. 

C'est  lui,  en  effet,  qui  a  raconté  qu'Adèle  Tavait 
prié  de  décider  Juliette  à  devenir  la  maîtresse  de 
son  mari.  Singulière  prière,  expliquée,  disait  Du- 
mas, que,  «  se  sachant  atteinte  d'une  infirmité  lui 
interdisant,  à  l'avenir,  tout  rapport  conjugal  avec 
son  époux,  »  elle  voulait  éviter  que  celui-ci  «  ne  fît 
plus  tard  un  choix  moins  heureux.  »  Flegmatique- 
ment  l'auteur  des  Trois  inousquetaires  contait 
cela  à  une  de  ses  amies.  Enregistrant  le  conte, 
M.  Pierre  Dauze  a  fort  justement  jugé  :  «  Alexandre 
Dumas,  à  notre  avis,  si  le  récit  est  exact,  nous 
paraît  s'être  tout  simplement  gaussé  de  la  naïveté 
de  son  amie\  »  Qui,  d'ailleurs,  eût  pu  se  laisser 
piper  à  cette  fable?  Aigri  dans  les  joies  de  son 
foyer,  pris  par  le  charme  de  JuHette,  point  d'autres 
raisons  à  chercher  à  la  liaison  de  Victor  Hugo. 
Elle  entrait  maintenant  dans  cette  période  dont  le 
Livre  d'amour  devait  dire,  en  de  méchants  vers  : 

Lui^  le  dur  jaloux^  r  orgueilleux  offensé^ 

S'est  pris  au  piège  aussi  d'un  amour  insensé. 

Il  court  après  l'objet  qui.  nuit  et  jour,  Venlève^.... 

1.  P.  D.  [Pierre  Dauze],  Victor  Hugo  et  Sainte-Beuve;  Revue 
hiblio-iconographique,  1897,  3®  série,  n^  1,  p.  29. 

2.  C.-A.  Sainte-Beuve,  Liure  d'amour...',  pièce  VIII;  Récit  à 
Adèle;  p.  69. 


Le  citoten  Victor  Hugo  jouant  au  congrès  de  la  paix    « 
(Caricature  politique  de  18^9j. 
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Publiquement  le  poète  allait  décerner  audit 
((  objet  »  la  louange  de  son  admiration.  Quand 
parut  Lucrèce  Borgia^  on  put  lire,  en  tête  de 
l'œuvre,  ce  bulletin  des  victoires  des  artistes,  où 
nul  ne  songea  à  s'étonner  à  trouver  la  part  de 
Juliette,  aussi  large  et  aussi  brillante  : 

Il  y  a,  disait  l'auteur  dans  son  style  de  proclamation,  il 
y  a  dans  Lucrèce  Borgia,  certains  personnages  du  second 
ordre  représentés  à  la  Porte  Saint-Martin  par  des  acteurs 
qui  sont  de  premier  ordre  et  qui  se  tiennent  avec  une  g^râce 
et  une  loyauté  et  un  goût  parfaits,  dans  le  demi-jour  de 
leurs  rôles.  L'auteur  les  en  remercie  ici.  Parmi  ceux-ci,  le 
public  a  vivement  distingué  Mme  Juliette.  On  ne  peut 
guère  dire  que  la  princesse  Negroni  soit  un  rôle.  C'est,  en 
quelque  sorte,  une  apparition;  c'est  une  figure  belle,  jeune 
et  fatale,  qui  passe,  soulevant  aussi  un  coin  du  voile 
sombre  qui  couvre  l'Italie  au  xvi«  siècle.  Mlle  Juliette  a  jeté 
sur  cette  figure  un  éclat  extraordinaire.  Elle  n'avait  que 
quelques  mots  à  dire,  elle  y  a  mis  beaucoup  de  pensée.  Il 
ne  faut  à  cette  jeune  actrice  qu'une  occasion  pour  révéler 
puissamment  au  public  un  talent  plein  d'âme,  de  passion 
et  de  vérité. 

Ayant  ainsi  amorcé  «  l'occasion,  »  Victor  Hugo 
se  chargea  de  lui  donner  le  coup  de  pouce.  Pen- 
dant les  répétitions  de  Lucrèce  Borgia,  il  avait 
promis  à  Harel  un  nouveau  drame,  qui  s'appelait 
Marie  d'Angleterre  comme  Marion  Delorme 
s'était  appelée  Un  duel  sous  Richelieu,  et  Lucrèce 
Borgia^  Le  souper  de  Ferrare,  C'était  le  drame 
qui  allait  devenir  Marie  Tudor,  Juliette  faillit 

10 
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bien  ne  pas  le  créer  à  la  Porte-Saint-Martin.  Ponr 
des  raisons  obscures,  mal  expliquées  dans  Victor 
Hugo  raconté^  Harel  prétendit  interrompre,  en 
plein  succès,  Lucrèce  Borgia.  Brusquement,  et 
du  jour  au  lendemain,  il  annonça  une  reprise. 

—  Pourquoi?  demanda  l'auteur. 

—  Parce  que  je  le  veux,  dit,  sans  plus,  le  direc- 
teur. 

Ils  se  dirent  des  mots  vifs.  Harel  rappela  à  Hugo 
la  promesse  de  lui  livrer  Marie  Tudor,  Hugo 
contesta  la  promesse,  et,  de  fil  en  aiguille,  reçut 
le  lendemain  matin  ce  poulet  de  l'amant  de 
Mlle  George  : 

Votre  persévérance  à  contester  la  parole  que  vous 
m'avez  donnée  fréquemment  et  devant  témoins,  accompa- 
gnée de  ces  mots  :  je  suis  à  vos  ordres,  fait  de  moi 
l'olTensé. 

J'attends  donc  une  réparation. 

Faites-moi  savoir  quand  et  où  vous  voulez  me  la  donner. 

Harel. 

30  avril,  au  soir. 

Au  moment  où  Hugo  sortait  pour  aller  cher- 
cher ses  témoins,  il  tomba,  au  coin  du  boulevard, 
sur  Harel,  costumé  en  garde  national. 

—  Monsieur  Hugo,  lui  dit  Harel,  je  vous  ai  écrit 
une  lettre  très  bête.  Ce  serait  un  mauvais  moyen 
d'avoir  votre  pièce  que  de  vous  tuer.  De  votre  côté, 
ce  ne  serait  pas  une  bien  grande  gloire  pour  vous 
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que  d'avoir  tué  M.  Harel.  Le  mieux  est  de  nous 
réconcilier.  Je  suis  FofTensé,  et  c'est  moi  qui 
reviens.  Voulez- vous  me  pardonner  et  me  donner 
votre  pièce?  Il  va  sans  dire  qu'on  joue  Lucrèce,  ce 
soir*, 

Ils  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  ravis 
tous  deux,  sans  doute,  et  en  août  suivant,  Victor 
Hugo  lut  Marie  Tudor  aux  artistes  de  la  Porte- 
Saint-Martin.  Cette  fois  «  l'occasion  »  s'était  trouvée 
pour  Juliette.  A  côté  de  Mlle  George,  elle  allait 
avoir  un  rôle  à  sa  taille. 

La  première  eut  lieu  le  6  novembre  1833.  Ce 
ffut  une  belle  soirée  de  clameurs  et  de  sifflets. 
La  salle  était  manifestement  hostile,  composée  de 
beaucoup  d'amis  d'Alexandre  Dumas  qu'un  mala- 
droit article  de  Granier  de  Cassagnac,  dans  le 
Journal  des  Débats,  venaitde  brouiller  avec  Victor 
Hugo.  L'insuffisance  notoire  de  Juliette,  écrasée 
sous  le  rôle  de  Jane,  acheva  d'ailleurs  la  chute. 
Mme  Hugo  elle-même  n'a  pas  pu  dissimuler  reten- 
due du  désastre.  «  Mlle  George,  dit-elle,  ne 
fut  plus  ménagée  ;  son  imprécation  contre  Londres 
fut  bourrasquée;  la  grande  scène  finale  entre  les 
deux  femmes  fut  sifflée  d'un  bout  à  l'autre \  »  C'est 


1.  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie...;  tome  II, 
pp.  407,  408,  409. 

2.  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie...;  tome  II, 
p.  419. 
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ici  le  lieu  de  rappeler  que  M.  Biré  a  écrit  de 
Victor  Hugo  i^aconté  :  «  11  n'y  a  pas  un  fait,  dans 
ces  deux  volumes,  pas  une  anecdote,  pas  un  détail 
qui  vienne  de  Mme  Hugo,  pas  une  appréciation 
qui  émane  d'elle^  »  Erreur!  Qu'on  lise  :  «  Une 
indisposition  grave  de  l'actrice  qui  jouait  Jane 
obligea  à  faire  relâche  le  lendemain 2.  »  Gela  c'est 
bien  de  Mme  Hugo.  Par  une  habileté  toute  fémi- 
nine, elle  a  tourné  ici  un  point  délicat.  «  L'actrice 
qui  jouait  Jane!  »  Elle  n'a  pas  nommé  Juliette! 

La  presse  acheva  la  pièce.  Après  avoir  raconté 
les  orages  de  la  soirée,  la  feuille  du  docteur  Véron 
concluait  :  «  On  peut  donc  dire  à  bon  droit  que 
Marie  Tudorasi  tombée^.  »  Par  un  moyen  éner- 
gique et  cruel,  en  l'amputant  de  Juliette,  les  amis 
de  l'auteur  tentèrent  de  la  relever.  «  La  pièce  de 
Hugo  a  réussi  avec  un  orage  dû  à  Juliette,  à  Dumas, 
à  Bocage,  à  toutes  les  intrigues  du  drame  et  des 
coulisses,  écrivait  le  lendemain  Sainte-Beuve  à 
Victor  Pavie.  Juliette  a  si  mal  joué  que  nous  avons 
décidé  Hugo  à  lui  retirer  le  rôle.  »  Et  Hugo,  l'an- 
goisse au  cœur,  s'était  exécuté  :  une  note  émanant 
du  théâtre  annonçait  :  «  Mlle  Juliette  étant  grave- 
ment indisposée,  le  rôle  qu'elle  remplissait  dans 

1.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  1852...;  p.  157. 

2.  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie...;  tome  II, 
p.  420. 

3.  Le  Constitutionnel,  11  novembre  1833. 
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Marie  Tudor  a  été  confié  à  Mlle  Ida^  »  Change- 
ment cruellement  enregistré,  le  lendemain,  par  le 
Constitutionnel  :  «  Mlle  Juliette  a  été  tellement 
au-dessous  de  son  petit  rôle  qu'elle  a  été  rempla- 
cée par  Mlle  Ida  à  la  deuxième  représentation-.  » 
On  s'en  montrait  d'ailleurs  ravi  en  d'autres 
endroits  encore,  et  c'était  la  Revue  de  Paris  qui 
écrivait  malicieusement  :  «  La  pièce  a  d'ailleurs 
gagné  à  un  changement  d'actrice.  Celle  qui  rem- 
plissait le  rôle  de  Jane  l'a  cédé,  ce  qui  Ta  beaucoup 
indisposé,  dit-on,  à  Mlle  Ida,  dont  le  talent  à  la  fois 
énergique  et  gracieux  rendrait  Roméo  lui-même 
infidèle  à  Juliette  ^  »  Mlle  Ida  Ferrier,  née  Mar- 
guerite-Joséphine Ferrand,  était  une  camarade  de 
Juliette  à  la  Porte-Saint-Martin.  Le  6  février  1832, 
elle  avait,  à  ses  côtés,  créé  le  rôle  d'Amélie  Delaunay 
dans  Teresa^  le  drame  d'Alexandre  Dumas  et  d'Ani- 
cet  Bourgeois,  ce  qui  avait  eu  pour  résultat  de  la 
faire  la  maîtresse  de  Dumas.  Elle  avait,  à  en  croire 
le  beau-père  de  Hugo,  le  caractère  difficile.  «  La 
petite  Ida,  écrivait-il  le  6  juin  1836,  à  sa  sœur, 
ruine  son  amant  et  le  battrait  par-dessus  le  mar- 
ché*. »  Battu  et  ruiné  il  parvint,  cependant,  à  la 
faire  engager,   en  1837,  à  la  Comédie-Française. 

1.  La  GazeUe  de  France,  10  novembre  1833. 

2.  Le  Constitutionnel,  1\  novembre  1833. 

3.  Revue  de  Paris,  tome  LVI,  p.  204. 

4.  Alfred  Asseline,  Victor  Hugo  intime..,;  p.  80 
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11  en  informait,  par  ce  billet,  Charles  Maurice,  le 
directeur  du  Courrier  des  théâtres  : 

Mon   cher  voisin, 

L'engagement  nous  arrive  à  l'instant  même,  signé  de 
MM.  les  membres  du  Comité  de  la  Comédie-française,  et 
est  au  choix  d'Ida  pour  les  débuts,  et  tout  à  fait  indépen- 
dant de  l'engagement  que  je  compte  souscrire  de  mon 
côté.  La  Comédie,  comme  vous  le  voyez,  s'est  mise  en  frais 
de  délicatesse.  Ida  ira  vous  voir  demain  et  vous  expli- 
quera tout  cela.  Mais  elle  a  voulu  que  vous  fussiez  instruit 
de  la  chose  à  l'instant  même  où  elle  a  été  signée.  Tous 
mes  remerciements  de  la  bonne  police  que  vous  avez  voulu 
faire  pour  nous  et  mille  compliments  empressés. 

Al.  Dumas. 
5  heures  du  soir,  24  février  1837  ^ 

11  l'épousa  trois  ans  plus  tard,  le  5  février  J840. 
Ce  que  fut  ce  mariage,  on  le  sait.  Ida  en  mourut,, 
le  il  mars  1859,  à  Gênes-. 

1.  Charles  Maurice,  Histoire  anecdotique  du  théâtre,  de  la 
littérature  et  de  diverses  impressions  contemporaines,  tirée  du 
coffre  d' un  Journaliste  avec  sa  vie  à  tort  et  à  travers  ;  Paris,  1856, 
in-8,  tome  II,  p.  157.  —  Dans  le  même  volume  Charles-Mau- 
rice publie  celte  anecdote  relative  à  Marie  Tudor  :  «  Deux  per- 
sonnes désolent  ce  pauvre  Harel  :  Victor  Hugo  et  Bocage. 
Tout  à  l'heure  il  me  peignait  ses  angoisses  lorsque  le  premier 
vient  explorer  le  théâtre  pour  imaginer  des  décorations  dont 
la  dépense  le  fait  frémir,  et  quand,  après  avoir  tout  accordé  à 
l'autre,  celui-ci  n'est  pas  satisfait.' ((  Je  lui  donne,  m'a-t-ildit, 
les  rôles,  les  costumes,  les  billets  qu'il  désire;  mais,  à  pré- 
sent, il  me  demande  la  République,  je  ne  peux  pas  la  lui  don- 
ner. » 

2.  Sur  cette  singulière  union,  voici  une  savoureuse  anecdote, 
contée  par  Viel-Castel  avec  son  venin  et  son  brio  habituels  l 
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Tout    connue    Dumas,    ({uelques    mois    après 
Téchec  de  Marie  Tiidor,  lïu^o  allait   tenter  de 

Puruplic  ùe  VicLor  llugo. 

faire  entrer  Juliette  à  la  Comédie-Française.  «  J'ai 
été  victime  d'une  machination  odieuse,  il  y  a  deux 
ans,  lui  écrivait -elle  le"  12  janvier  1836;  ce  n'est 

<c  On  sait,  dit-il,  que  Dumas  a  épousé  Ida,  l'actrice  de  la 
Porte-Saint-Martin,  tout  le  monde  s'est  occupé  de  ce  mariage 
auquel  Chateaubriand  a  servi  de  témoin  et  personne  ne  se 
l'expliquait.  En  voici  la  raison:  Ida,  fille  de  je  ne  sais  qui,  avait 
pour  tuteur  M.  Domang-e,  l'entrepreneur  des  vidanges  de 
Paris.  Elle  possédait  un  petit  capital,  environ  40.000  francs.. 
Ida,  après  avoir  longtemps  partagé  le  logis  de  Roger  de  Beau- 
voir, où  Dumas  l'avait  connue,  échut  un  jour  à  l'auteur  des 
Mousquetaires.  Domange,  en  honnête  tuteur  désireux  d'assurer 
l'avenir  de  sa  pupille,  s'y  prit  de  la  façon  suivante.  Il  employa 
les  40.000  francs  d'Ida  à  acheter  à  vil  prix  200.000  francs  de 
créances  sur  Alexandre  Dumas.  Puis,  escorté  de  gardes  du 
commerce  il  se  présenta  un  matin  pour  inviter  le  grand 
homme  à  payer  les  200.000  francs  qui  étaient  la  dot  de  Mlle  Ida,, 
ou  de  vouloir  bien  prendre  Clichy  pour  résidence.  Dumas,, 
pressé  par  la  contrainte,  épousa  Ida  riche  de  200.000  francs 
et  fut  béni  par  Chateaubriand  et  l'entrepreneur  de  vidanges. 
Quelque  temps  après  son  mariage  il  demeurait  rue  de  Rivoli^ 
Ida  occupait  un  splendide  premier  étage.  Dumas  avait  fait 
meubler  un  petit  appartement  au  quatrième  au  fond  de  la 
cour  et  s'y  retirait  presque  chaque  nuit,  c'était  son  cabinet  de 
travail.  En  ce  temps-là  le  duc  d'Orléans  donnait  des  fêtes.  Un 
jour,  Dumas  y  est  invité.  Il  se  revêt  de  ses  plus  beaux  habits, 
harnache  sa  cascade  de  décorations  et  part  à  pied,  vers  les 
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ni  votre  faute,  ni  la  mienne,  j'aurais  du  moins  la 
satisfaction  de  me  dire  que  je  ne  vous  aurais 
jamais  coûté  aucun  sacrifice  et  que  je  ne  vous  en 

onze  heures,  pour  les  Tuileries.  Trois  quarts  d'heure  après  il 
revient,  se  fait  ouvrir  la  porte  de  l'appartement  d'Ida,  pénètre 
jusqu'à  sa  chambre,  et,  trouvant  encore  du  feu  dans  la  chemi- 
née, dit  à  la  dame  :  «  Ma  foi,  chère,  j'ai  voulu  aller  à  pied 
aux  Tuileries.  Je  me  suis  fait  tremper  comme  un  caniche  et  je 
ne  suis  plus  présentable.  Je  reste  ici,  vous  avez  du  feu,  je 
travaillerai.  »  Ida  insiste  pour  le  renvoyer,  prétextant  qu'il 
l'empêcherait  de  dormir.  Dumas  résista,  Ida  se  mit  en  colère, 
fit  la  moue,  mais  Dumas  avait  chaussé  dans  sa  tête  de  tra- 
vailler au  coin  de  cette  cheminée  dont  le  foyer  pétillant 
souriait  à  son  humidité.  Il  n'écouta  rien,  mit  au  feu  trois 
bûches  de  plus,  approcha  une  table,  prit  du  papier,  une 
plume,  et  fit  courir  sa  prose  suivant  la  fantaisie  de  son 
îiumeur.  Ida  pestait,  mais  se  taisait,  le  feu  grésillait,  la 
plume  courait,  lorsque  tout  à  coup  la  porte  d'un  cabinet  de 
toilette  céda  sous  une  violente  pression  et  Roger  de  Beauvoir, 
mal  drapé  dans  une  simple  chemise,  entra  en  scène.  Dumas, 
d'abord  étonné,  prend  un  air  digne  et  courroucé.  —  «  Que 
faites-vous  ici  ?  Vous  apportez  le  trouble  dans  mon  ménage, 
vous  déshonorez  le  toit  d'un  ami!...  »  Enfin  il  improvisa  une 
majestueuse  tirade  de  mari  offensé.  Roger  écoute  avec  calme, 
puis  répond  :  a  Pardieu  !  vous  arrivez  ici  comme  une  bombe, 
vous  vous  installez  bien  à  votre  aise  au  coin  du  feu,  vous 
annoncez  l'intention  de  passer  la  nuit  contre  cette  cheminée, 
tandis  que  je  gèle  dans  un  cabinet  qui  est  comme  une  gla- 
cière!... Ce  n'est  pas  supportable,  je  n'ai  pu  y  tenir,  et  me 
voilà.  »  —  Dumas,  mari  toujours  offensé  et  majestueux, 
reprend  :  «  Très  bien.  Monsieur,  nous  nous  expliquerons 
demain  matin,  en  attendant  faites-moi  le  plaisir  de  déserter 
ma  demeure.  »  —  «  Je  ne  demande  pas  mieux!  »  s'écrie  Roger, 
qui  s'était  rapproché  du  feu  et  y  présentait  ses  pieds  grelot- 
tants. Dumas,  tout  en  parcourant  la  chambre  à  grands  pas, 
entrevoit  à  travers  l'ouverture  des  rideaux  de  la  fenêtre  des 
torrents  de  pluie  que  le  ciel  versait  sur  la  terre;  c'était  un 
déluge.  —  «  Je  ne  puis  cependant  pas  vous  renvoyer  par  cette 
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coûterai  jamais  aucune  »  Ce  qu'on  sait  de  sa  vie, 
de  1833  à  1883,  permet  de  la  déclarer  fidèle  à  sa 
promesse.  Aussi  se  résigna-t-elle,  semble-t-il,  à 
l'échec  des  tentatives  de  Hugo  auprès  de  la  Comé- 


pluie-là,  dit-il  à  Roger  qui  se  cliaufYait  toujours,  on  ne  mettrait 
pas  un  chien  à  la  porte  !  »  Puis  il  recommence  à  arpenter  la 
chambre  de  toute  la  dimension  du  compas  de  ses  grandes 
jambes.  Roger,  après  avoir  réchauffé  le  pied  droit  réchauffait 
le  pied  gauche.  —  «  Décidément,  s'écria  Dumas,  je  ne  puis 
pas  vous  renvoyer  par  cet  affreux  temps...  asseyez-vous,  mon- 
sieur de  Beauvoir,  passez  la  nuit  dans  mon  fauteuil;  nous  nous 
expliquerons  demain  matin.  »  Roger  s'installe  dans  le  fauteuil, 
Dumas  éteint  les  bougies  et  se  couche  aux  côtés  d'Ida  qui  ne 
soufflait  mot  ;  mais  une  heure  après  le  feu  mourant  n'envoyait 
plus  de  chaleur  à  Roger  qui  recommence  à  grelotter.  Dumas 
l'entend  frissonner,  se  retourner  et  tisonner  quelques  derniers 
charbons.  —  «  L'animal  va  s'enrhumer,  c'est  certain,  »  mur- 
mure-t-il  entre  ses  dents.  «  Monsieur  de  Beauvoir,  je  ne  veux 
pas  que  vous  vous  enrhumiez,  venez  vous  coucher,  nous  nous 
expliquerons  demain  matin.  »  M.  de  Beauvoir  ne  se  le  fait 
pas  dire  deux  fois,  il  s'introduit  sous  la  chaude  couverture 
près  d'Ida  et  de  Dumas,  et  mes  trois  bohémiens  s'endorment 
du  sommeil  de  V innocence.  L'innocence  ronfla  en  trio  jusqu'à 
neuf  heures  du  matin.  Dumas,  le  premier  réveillé,  regarde  Ida 
et  Beauvoir,  une  pensée  traverse  son  esprit,  il  tire  du  som- 
meil le  couple  adultère  et,  d'une  physionomie  plus  douce,  il 
s'adresse  ainsi  à  Roger  :  «  Des  vieux  amis  se  brouilleront-ils 
pour  une  femme,  même  légitime?  Ce  serait  stupide.  »  Puis, 
saisissant  la  main  de  Roger  il  la  pose  sur  la  partie  peccante 
d'Ida  et  termine  par  ces  mots  sublimes  :  «  Roger,  réconcilions- 
nous  comme  les  anciens  Romains,  sur  la  place  publique.  »  Et 
la  réconciliation  fut  opérée.  »  Comte  Horace  de  Viel-Castel, 
Mémoires  sur  le  règne  de  Napoléon  III  [I So  l-l 864);  publiés 
d'après  le  manuscrit  original,  avec  une  préface  par  L.  Leou- 
zon  Le  Duc  ;  Paris,  4883,  in-8,  tome  II,  pp.  291-295. 

1.  M.  Wellington  Wack,  Le  roman  de  Juliette  et  de  Victor 
Hugo...;  p.  122. 
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die.  Il  allait  y  donner,  le  28  avril  1835,  Angelo, 
et  il  songeait  certainement  à  confier  un  rôle  dans  le 
drame  à  sa  maîtresse.  Et,  comme  au  lendemain  de 
Lucrèce  Borgia^  il  annonçait,  à  F  occasion  de 
Marie  Tudor^  par  des  notes  de  journaux,  renga- 
gement de  Juliette  pour  Angelo.  Il  écrivait  à  son 
éditeur  Renduel  : 

Voici  quelques  lignes  que  vous  m'avez  promis  de  faire 
passer  au  Courrier  Français.  Je  compte  sur  votre  bonne 
amitié. 

V.  H. 

Et  fidèlement,  au  Courrier  Français,  Renduel 
dépêchait  ce  petit  communiqué  : 

Mme  Juliette,  cette  jeune  artiste  pleine  de  beauté  et  de 
talent,  que  le  public  a  si  souvent  applaudie  à  la  Porte- 
Saint-Martin,  est  sur  le  point  de  quitter  ce  théâtre.  Plu- 
sieurs administrations  dramatiques  lui  font  en  ce  moment 
des  offres  d'engagement.  Il  est  probable  que  c'est  à  la 
Comédie-Française  que  Mme  Juliette  donnera  la  préfé- 
rence. Son  talent,  si  digne  et  si  intelligent,  l'appelle  à  notre 
premier  théâtre. 

A  cette  invite  aussi  alléchante   et  aussi  habile, 

«  notre  premier  théâtre  »  n'eut  pas  l'occasion  de 

se  laisser  prendre,  car  le  rédacteur  du  journal 

renvoyait  le  petit  papier  à  Renduel  avec  ce  mot  : 

Mon  cher  ami, 

Il  m'est  impossible  de  mettre  la  note  que  vous  m'avez 
envoyée  dans  le  Courrier.  Quand  je  vous  verrai,  je  vous 


LUCRÈCE  BORGIA  ET  MARIE  TUDOR        155 


expliquerai  les  nombreux  motifs  de  cette  impossibilité. 
L'un  d'eux  est  la  crainte  de  choquer  un  de  mes  collabora- 
teurs qui  porte,  dans  ses  articles,  Théâtres,  un  jugement 
tout  différent  sur  la  personne.  Chez  nous,  tous  les  collabo- 
rateurs sont  amis  et  s'entendent  entre  eux;  ils  sont,  je  puis 
le  dire,  consciencieux  :  ainsi,  il  ne  serait  pas  bien  de  se 
mettre  en  contradiction  aussi  ouverte. 

Dans  toute  autre  circonstance,  je  suis  votre  tout  dévoué. 

MOUSSETTE  * . 

Renduel,  cependant,  allait  fournir  à  Hugo  le 
moyen  d'acquitter  publiquement  envers  Juliette  sa 
dette  d'amoureuse  reconnaissance.  Ce  fut  après  la 
fin  des  représentations  de  la  pièce,  que  les  paro- 
dies ne  parvinrent  pas  à  rendre  populaire-,  alors 
que  parut  la  brochure  de  la  pièce.  En  l'honneur 
de  ses  interprètes,  il  y  déployait  ce  feu  d'artifice 
de  métaphores  dont  on  a  cru  utile  de  dresser  le 
dictionnaire^  et  répandait  la  pluie  de  ces  éloges, 

1.  Adolphe  JuUien,  Le  romantisme  et  l'éditeur  Renduel...; 
p. 129. 

2.  Marie  Crie- fort, parodie  en  quatre  endroits  et  cinq  quarts 
d'heure,  explication  tirée  de  la  pièce  de  Marie  Tudor,  de  M. 
Victor  Hugo,  d'après  Voltaire  et  d,' autres  historiens;  Paris, 
1833,  in-8;  Chaulieu  et  Bataille,  Marie,  tu  dors  encore,  drame 
presque  historique  ;  Paris,  1873  [année  de  la  reprise  de  la 
pièce],  in-18;  Anonyme  [N.  Roberge],  Marie  Tudor  racontée  par 
Mme  Pochet  a  ses  voisines,  Mmes  Chalamelle,  la  Lyonnaise^ 
Mmes  Ricin  et  Verdet,  assaisonnée  de  commentaires  et  réflexions 
de  ces  dames,  conversation  escamotée  par  un  sténographe  ; 
Paris,  1833,  in-8. 

3.  G.  Duval,  Dictionnaire  des  métaphores  de  Victor  Hugo; 
avec  une  préface  de  François  Coppée;  Paris,  1888,  in-8. 
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dont  Baudelaire  a  dit  qu'il  avait  «  inondé  les  êtres 
les  plus  vulgaires \  »  Au  lendemain  de  sa  pièce,  il 
avait  déjà  écrit  à  sa  maîtresse  :  «  Vous  n'avez  joué 
le  rôle  de  Jane  qu'une  fois,  mon  amie,  mais  la 
trace  que  vous  y  avez  laissée  pour  moi  est  aussi 
profonde  que  si  vous  l'aviez  joué  cent  fois^  »  Mais 
en  tête  de  la  brochure,  il  imprimait  :  «  Mlle  Juliette, 
quoique  atteinte  à  la  première  représentation  d'une 
indisposition  si  grave  qu'elle  n'a  pu  continuer  de 
jouer  le  rôle  de  Jane  les  jours  suivants,  a  montré 
dans  ce  rôle  un  talent  plein  d'avenir,  un  talent 
souple,  gracieux,  vrai,  tout  à  la  fois  pathétique  et 
charmant,  intelligent  et  naïf.  »  Hélas!  ce  talent 
auquel  faisait  appel  le  poète  était  révolu  pour 
Juliette  !  Mais  quoi,  pour  le  lecteur  et  pour  la  pos- 
térité ignorants,  ne  l'avait-il  pas  sacrée  grande 
artiste,  comme  il  avait  fait  une  pitoyable  victime 
de  cet  affreux  coquin^  et  de  ce  vulgaire  pédéraste 
de  Claude  Gueux*?  Ce  faisant,  ne  demeurait-il  pas 

1.  Lettre  aut.    sig.  de  Baudelaire  à  Champfleury  ;  samedi, 

14  janvier  1854  à  2  p.  1/4,  in-4.  —  Catalogue  des  autographes 
composant  la  collection  de  Champfleury;  Paris,  1891,  in-4, 
pièce  p.  15,  p.  4. 

2.  Léon  Séché,  Juliette  Drouet...;  Revue  de  Paris,  15  février 
1903,  p.  732. 

3.  Cf.  les  curieux  documents  publiés  par  M.  Julien  Bre- 
geault.  Le  véritable  Claude  Gueux,  dans    la   Revue  de  Paris, 

15  juillet  1901,  p.  414  et  suiv. 

4.  «  Il  paraît  qu'un  attachement  monstrueux  avait  soumis 
Albin  Legrand  au  joug  de  Claude  Gueux....  Plus  tard  ses 
infâmes  affections  se  seraient  reportées  sur  l'infortuné  Delà- 
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dans  ses  habitudes  de  déformation  poétique,  dans 
le  domaine  de  ses  antithèses?  Il  avait  chez  lui  une 
boussole.  Par  la  puissance  de  sa  volonté  et  son  goût 
de  l'amplification,  elle  devenait  la  boussole  avec 
laquelle  Christophe  Colomb  avait  découvert  l'Amé- 
rique ^  Dans  son  salon  de  la  place  Royale,  à  l'en- 
tendre, Marion  Delorme  avait  dansé  la  pavane  avec 
Ninon  de  Lenclos,  et  toutes  deux  y  avaient  présidé 
((  le  conseil  de  l'Ordre  del'Alumette,  dont  tous  les 
chevaliers  étalaient  fièrement  un  ruban  gris  de  lin, 
avec  cette  devise  composée  par  le  muguet  Des- 
barreaux : 

Nous  ne  brûlons  que  pour  brûler  les  autres^.  » 

Des  colonnes  torses  soutenaient  un  dais  au- 
dessus  d'une  cheminée  d'Hauteville-House  :  ces 
colonnes  venaient  du  lit  de  Mme  de  Maintenons 
Des  nègres  sculptés,  grandeur  nature,  élevaient, 
dans   un  de  ses  salons,  un  baldaquin  superbe  : 

roche,  détenu  par  un  simple  débit  à  Clairvaux,  et,  du  moment 
où  elles  rencontraient  un  obstacle,  elles  ont  dû  enfanter  un 
crime.  Delaroche  périt  victime  d'une  jalousie  aussi  effrénée 
que  la  passion  où  elle  puisait  sa  source  impure.  »  Gazette 
des  tribunaux,  24  décembre  1832. 

1.  Richard  Lesclide,  Propos  de  table  de  Victor  Hugo...; 
p.  927. 

2.  Eugène  Woestyn,  Une  soirée  chez  Victor  Hugo;  Revue 
de  Paris,  tome  IX,  1846,  p.  158. 

3.  Gustave  Larroumet,  membre  de  l'Institut,  La  maison  de 
Victor  Hugo;  impressions  de  Guernesey  ;  Paris,  1895,  in-18, 
pp.  40,  41. 
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nègres  et  baldaquin  descendaient,  en  droite  ligne, 
par  Iiii,  du  Bucentaure,  du  haut  duquel  les  doges 
de  Venise  jetaient  l'anneau  nuptial  à  la  mer^ 
Les  tapisseries  d'un  autre  de  ses  salons  venaient 
de  Fontainebleau  :  c'étaient  celles-là  même  qui 
ornaient  les  murs  de  la  chambre  de  Christine,  où 
avait  été  assassiné  Monaldeschi.  «  Aux  histoires 
de  ce  genre,  dit  M.  Larroumet,  lorsqu'on  les 
entend  chez  les  collectionneurs,  il  n'y  a  aucune 
objection  à  faire".  »  De  même  ne  s'était-il  pas  fait 
vicomte  et  donné  les  armes  des  Hugo  de  Lorraine, 
lesquelles  sont  «  d'azur  au  chef  d'argent,  chargé 
de  deux  merlettes  de  sable!  »  Il  néghgeait  pour 
elles  celles  que  son  père  reçut,  en  Espagne,  de 
Joseph  Bonaparte,  et  qui  étaient  «  écartelé  au  pre- 
mier d'azur,  à  l'épée  en  pal  d'argent  garnie  d'or, 
accompagnée  en  chef  de  deux  étoiles  d  argent;  au 
deuxième  de  gueules  au  pont  de  trois  arches  d'ar- 
gent maçonné  de  sable,  soutenu  d'une  eau  d'ar- 
gent et  brochant  sur  une  forêt  de  même  ;  au  troi- 
sième de  gueules  sur  la  couronne  murale  d'argent; 
au  quatrième  d'azur  au  cheval  efPrayé  d'or.  »  En 
en  parlant,  il  disait  volontiers  :  a  Ces  détails  n'ont 
de  valeur  que  pour  l'histoire  ^  »  Ainsi  il  en  avait 


1.  Paul  Chenay,  Victor  Hugo  à  Guernesey...;p.  S2. 

2.  Gustave     Larroumet,    La    niaison   de    Victor     Hugo...  ; 
pp.  40,  41. 

3.  Lettre  aut.  sig.  de  Victor  Hug-o  à  Albert  Caise;  Guer- 


LUCRÈCE    BORGIA    ET    MARIE   TUDOR  159 

usé  avec  le  talent  de  Juliette.  Son  système  en  avait 
fait  ce  qu'on  peut  lire  en  tête  de  iMarie  Tudor. 
«  Il  est  charlatan  et  cyclope,  »  disait  de  lui  Phila- 
rôte  Chastes  \  Il  avait  vu  Juliette  de  cet  œil  de 
€yclope-là. 


nesey,  juin  1866,  1  p.  1/2,  in-12.  —  Catalogue  dune  intéres- 
sante collection  de  lettres  autographes;  Paris,  février  1909, 
in-8,  pièce  n°  78.  —  Au  môme  Albert  Caise,  d'Hauteville- 
House,  le  20  mars  1867,  Victor  Hugo  écrivait  :  «  Personnel- 
lement, je  n'attache  aucune  importance  aux  questions  généa- 
logiques. »  Victor  Hugo,  Correspondance...;  p.  305. 
1.  Philarète  Cliasles,  Mémoires...;  tome  H,  p.  14. 
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Juliette  fait  sagement  en  renonçant  au  théâtre.  —  Son  roman 
d'amour  avec  Hugo.  —  Elle  quitte  pour  lui  son  prince 
russe.  —  On  lui  vend  ses  meubles.  —  Hugo  fait  reconnaître 
sa  fille  par  Pradier,  —  Inquiétudes  du  beau-père  de  Victor 
Hugo.  —  Mme  Hugo  se  résigne  à  la  liaison.  —  N'a-t-elle 
pas  des  torts  à  expier? —  Sentiments  de  Juliette  pour  elle. 
—  Elle  est  cause  que  le  rôti  brûle  chez  le  poète.  —  Examen 
de  sa  correspondance  amoureuse.  —  Tendresse  et  lyrisme 
de  ses  lettres.  —  Deux  exemples.  —  Singulier  voyage  à 
trois  avec  Célestin  Nanteuil.  —  Nanteuil  couche  avec 
Juliette  enfermé  dans  un  sac.  —  Vers  pittoresques  sur 
Yvetot.  —  Juliette  en  voyage  avec  Hugo.  —  Curieuse  lettre 
-sur  la  ville  natale  de  la  princesse  Negroni.  —  La  maîtresse 
et  le  mal  de  mer.  —  L'aventure  de  Hugo  avec  une  femme 
de  chambre  anglaise.  —  Traits  qui  caractérisent  et  indiquent 
la  rédemption  amoureuse  de  Juliette. 

L'expérience  de  Marie  Tudor  avait  donc  été, 
à  regard  de  Juliette,  concluante.  Elle  démontrait 
l'impossibilité  de  l'utiliser  dans  de  grands  rôles 
dramatiques  et  la  condamnait  à  demeurer  dans  ces 
emplois  de  second  ordre  dont  parlait  Hugo.  Il  le 

11 
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comprit,  pour  sa  part,  si  bien,  que,  plus  tard,  ayant 
fait  jouer  Juliette  dans  les  Burgraves^  il  lui  donna 
un  rôle  comportant  un  seul  mot.  Vers  la  fin  de  sa 
vie,  l'illusion  avait  repris  le  dessus.  A  M.  Jules  Cla- 
retie  qui,  dans  un  feuilleton  théâtral,  avait  rappelé 
le  souvenir  de  la  Juliette  d'antan,  il  écrivait  :  «  Je 
A^ous  remercie  pour  la  vaillante  femme  qui,  à  la 
gloire  du  théâtre,  a  noblement  préféré  l'obscurité 
du  dévouements  »  Sous  cette  cendre  chaude  encore 
couvaient  des  flammes  mal  éteintes  !  La  gloire  du 
théâtre  !  Il  y  croyait  encore  !  Il  imaginait  le  talent 
de  Juliette  à  travers  ce  qu'en  écrivaient  ses  amis, 
à  travers  les  guirlandes  d'éloges  qui  s'adressaient, 
par-dessus  la  femme,  à  lui,  le  poète.  Mais  quoi  !  de 
savoir  son  jugement  ainsi  faussé  faut-il  demeurer 
surpris,  alors  qu'aujourd'hui,  plus  près  de  nous,  un 
hagiographe  a  cru  à  ces  éloges  intéressés  et 
à  ces  louanges  de  la  galanterie?  N'est-ce  pas 
M.  Louis  Guimbaud  qui  écrit  :  «  La  vérité  est  qu'il 
paraît  hors  de  doute  que  Juliette  ait  eu  du  talent 
et  même  beaucoup  de  talent  ;  mais  la  vérité  est 
aussi  qu'il  est  difficile,  à  la  distance  où  nous 
sommes,  d'imaginer  et  de  définir  la  nature  et  les 
caractéristiques  de  ce  talent^.  »  Juliette  fut,  peut- 

1.  Jules  Claretie,  La  vie  à  Paris;  1883;  Paris;  s.  d.  [1884],. 
in-18,  p.  240. 

2.  Louis   Guimbaud,    Victor  Hugo   et  Juliette  Drouet;   La 
Contemporaine,  10  mars  1902,  p.  261. 
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être,  la  seule  à  en  juger  sainement  et  à  en  décider 
avec  sagesse.  Elle  le  prouva  en  se  résignant  à  cette 
«  obscurité  du  dévouement  »  où  elle  trouvait,  pour 
le  présent,  Famour. 

Il  est,  en  effet,  peu  niable  qu'à  cette  époque 
Juliette  fût  passionnément  amoureuse  de  Hugo. 
Une  fois  encore  on  retrouve  quelque  cbose  d'elle 
dans  la  Zubiri  des  Choses  vues.  On  y  voit  cette  fan- 
tasque créature  lâcher  son  prince  Cafrarti  pour  un 
peintre  sans  le  sol.  Ici  on  voit  Juliette  lâcher  son 
prince  russe  pour  un  poète  peu  fortuné.  Ce  fut, 
évidemment,  à  l'instigation  de  Hugo  que  la  rupture 
eut  lieu.  A  peine  est-il  besoin  de  souligner  le  mou- 
vement de  délicatesse  auquel  il  obéissait.  Sans 
récriminer,  Juliette  s'y  soumit.  Elle  renonça  donc 
aux  magnificences  et  aux  libéralités  de  son  entre- 
teneur. Mais  elle  avait  compté  sans  ses  créanciers, 
race  sans  pitié  aux  belles  créatures  assez  bénévoles 
pour  se  laisser  prendre  aux  rets  du  véritable  amour. 
Sous  la  forme  des  recors,  ils  se  présentèrent  au 
bel  et  somptueux  appartement  de  la  rue  de  l'Echi- 
quier. Pour  échapper  au  scandale  de  la  vente  de 
ses  meubles,  JuHette  quitta  Paris  et  se  réfugia  chez 
une  tante  en  Bretagne.  Ce  ne  fut  que  par  cette 
fuite  que  Hugo  connut  la  vérité.  Il  n'en  était  pas 
encore  à  lepoque  des  droits  dauteur  fabuleux  et 
légendaires  qui  ruinèrent  quelques  éditeurs;  ses 
ressources  étaient  larges,  sans  doute,  mais  non  au 
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point  de  lui  laisser  commettre  de  brillantes  folies. 
Il  réunit  quelque  argent  et  intéressa  Pradier  en  fa- 
veur de  la  petite  Claire.  Pradier  s'exécuta,  reconnut 
l'enfant  et  lui  assura  l'éducation.  Les  deux  amants 
de  Juliette,  réconciliés  sur  ce  terrain,  se  lièrent 
d'amitié.  On  voit,  le  21  décembre  1848,  Hugo  as- 
sister avec  Cavaignac,  Alphonse  Karr,  —  un  troi- 
sième amant  !  —  et  quelques  autres  à  un  dîner, 
paraît-il,  qui  «  n'avait  rien  de  politiques  »  mais 
où  la  politique  fit  tous  les  frais  de  la  conversation-. 
Ainsi  sauvée  du  lamentable  naufrage  de  la  basse 
prostitution  théâtrale,  JuUette  Drouet  s'installa  à 
proximité  de  la  place  Royale,  rue  du  Pas-de-la- 
Mule,  entre  la  place  des  Vosges  et  le  boulevard 
Beaumarchais.  L'amourette  prenait  la  voie  de  la 
liaison.  Aussi  le  beau-père  de  Hugo  commença-t-il 
à  s'inquiéter.  Le  27  juin  1833,  il  écrivait  à  sa  sœur  : 

J'ai  hésité  à  vous  prier  à  me  tenir  au  courant  d'une 
chose   qui  me  revient  souvent  en  tête,  à  cause  d'Adèle. 

1.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  4830...  ;  tome  II,  pp.  149, 

150. 

2.  C'est  à  la  même  époque  que  Pradier  écrit  à  Victor  Hugo 
pour  lui  demander  son  appui  afin  d'obtenir  du  gouvernement 
de  1848  une  des  statues  des  généraux  tués  pendant  les  jour- 
nées de  juin.  «  Vous  êtes,  lui  dit-il,  le  seul  qui  me  restez, 
cher  Victor,  vous  me  pardonnerez  donc,  j'espère,  mon  impor- 
tunité.  »  Le  passé  de  Juliette,  on  le  voit,  n'avait  créé  aucun 
différend  entre  les  deux  hommes.  La  lettre  ci-dessus  a  figuré 
au  Catalogue  d'autographes  Noël  Charavay,  n^  412,  décembre 
1910,  pièce  n^  68949,  offerte  à  10  fr. 
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Vous  savez,  cette  dame,  la  belle  dame  de  la  Porte-Saint- 
Martiii,  qui,  dans  ses  projets  de  réforme,  a  quitté  son 
grand  appartement  pour  un  plus  modeste,  la  princesse 
Negroni,  enfin,  cela  donne-t-il  toujours  des  inquiétudes 
à  Adèle?  Où  en  est  la  conversion  de  la  princesse?  Je  vou- 
drais bien  que  la  liaison  qui  continuait  lors  de  mon  départ 
se  terminât,  et  que  ce  fût  à  la  satisfaction  de  ma  fille.  Il  est 
bien  entendu  que  tout  ce  que  vous  m'écririez  sur  ce  cha- 
pitre serait  de  vous  à  moi  seulement*. 

Pierre  Foucher,  qui  ne  s'entendait  pas  toujours 
avec  son  gendre*,  fut  rassuré  par  les  nouvelles  qui 
lui  parvinrent.  Dommage  que  les  détails  donnés  par 
la  lettre  de  sa  sœur  nous  soient  inconnus  !  «  Mille 
remerciements  de  vos  détails  sur  la  princesse  Ne- 
groni,  lui  écrivait-il  le  9  juillet  suivant.  Je  suis  bien 
aise  qu'Adèle  soit  tranquille  et  qu'elle  ne  démente 
pas  sa  conduite  ^  »  En  effet,  dès  les  premiers  mois 
de  la  liaison,  on  voit  Mme  Hugo  se  résigner  à  l'iné- 


1.  Alfred  Asseline,  Victor  Hugo  intime...;  p.  42,  43. 

2.  Le  1®^  février  1822,  Victor  Hugo  écrivait  déjà  à  sa  fian- 
cée :  «  Permets-moi,  mon  Adèle,  de  t'ouvrir  mon  cœur  tout 
entier.  Ton  père  n'est  pas  toujours  avec  moi  ce  qu'il  devrait 
être;  il  n'est  ni  cordial^  ni  affectueux  avec  moi  qui  voudrais 
tant  l'aimer  puisqu'il  est  ton  père.  A  ma  confiance  illimitée  il 
répond  par  une  froideur  décourageante.  Sa  conduite  envers 
moi  prouve  qu'il  connaît  peu  mon  caractère  ;  il  saurait  qu'au- 
près de  moi  une  marche  franche  réussira  toujours  mieux 
qu'une  marche  calculée.  C'est  ce  qu'un  instinct  de  bonté  a 
révélé  à  ta  mère;  elle  est  pour  moi  simple  et  ouverte;  aussi 
peut-elle  compter  sur  mon  profond  et  sincère  attachement.  » 
Victor  Hugo,  Lettres  à  la  Fiancée...;  p.  184. 

3.  Alfred  Asseline,  Victor  Hugo  intime...;  ip.  43. 
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vitable.  A-t-elle  conscience  que,  dans  cette  déser- 
tion du  foyer  conjugal  par  son  mari,  elle  a  sa  part 
de  responsabilité?  Comment  ne  pas  le  croire  devant 
cette  acceptation  des  absences  de  Victor  Hugo,  de 
ses  voyages  avec  Juliette,  de  Téclatante  publicité 
donnée  à  la  maîtresse  à  travers  les  volumes  de 
poésies  que  publie  F  amant?  «  Mme  Hugo  fut  une 
victime,  je  n'en  doute  pas,  »  écrit  bénévolement 
M.  Wellington  Wack,  lequel  ajoute,  en  correctif  : 
((  Mais  elle  était  indifférente  ou  feignait  deTétre  \  » 
N'était-ce  pas  plutôt  sa  part  d'expiation  qu'elle 
acceptait?  Mais  quelle  que  fut  la  raison,  elle  ne 
pouvait,  à  aucun  titre,  permettre  au  beau-frère  de 
Hugo  de  dire,  qu'avec  les  années  Juliette  attendait 
patiemment  «  que  la  maladie  de  cœur  de  Mme 
Hugo  eût  accompli  son  œuvre  implacable,  pour 
réaliser  enfin,  dans  un  avenir  prochain,  le  rêve  de 
sa  vie^.  »  A  aucun  moment  on  ne  peut  trouver 
Juliette  coupable  d'un  pareil  sentiment.  Au  con- 
traire, ayant  à  merveille  compris  le  délicat  de  sa 
vie  en  marge  du  foyer  du  poète,  on  la  verra  écrire, 
le  20  septembre  1851,  par  exemple  :  «  Je  t'adore 
jusque  dans  ta  digne  et  noble  famille  %  »  et  dire, 


1.  M.  Wellington  Wack,  Le  roman  de  Juliette  et  de  Victor 
Hugo...;  pp.  114,  115. 

2.  Paul  Cbenay,  Victor  Hugo  à  Guernesey...  ;  p.  156. 

3.  M.  Wellington  Wack,  Le  l'oman  de  Juliette  et  de  Victor 
Hugo,..  ;  p.  205. 


Lettre  de  Victor  Hugo  à  Mme  Sarah  Bernhardt  ji  propos 
de  la  reprise  d'Jïernani  en  novembre  18i/. 


168  UiNE    MAITRESSE    DE   VICTOR    HUGO 

le  27  décembre  1851,  de  Mme  Hugo,  «  ta  coura- 
geuse et  digne  femme  * .  » 

Ce  ne  sont  point  là  les  expressions  d'une  rivale 
aux  féroces  sentiments  dénoncés  par  Facariâtre 
beau-frère.  De  même  il  lui  a  prêté  des  sentiments 
intéressés,  à  celle-là,  qu'au  plus  fort  de  la  passion 
on  voit  raccommoder  elle-même  ses  chemises^  et 
se  contenter  d"un  modeste  petit  appartement  !  Si,  à 
cette  époque,  un  reproche  peut  lui  être  fait,  c'est 
d'avoir  souventes  fois  retardé  le  dîner  des  amis  de 
Hugo.  «  Vous  souvient-il,  disait  Théophile  Gautier 
à  l'éditeur  Renduel,  qu'autrefois,  chez  Victor,  le 
rôti  était  toujours  brûlé?  »  Et  Renduel  de  confir- 
mer :  «  Oui,  on  l'attendait,  tandis  qu'il  s'oubliait 
chez  Juliette  ^  »  De  ces  années  de  passion  qui 
précédèrent  l'exil  du  poète,  des  attestations 
vivantes  sont  demeurées  :  la  correspondance  des 
amants.  Elle  était  quotidienne,  quelquefois  bi-quo- 
tidienne,  fréquente  et  exacte  au  point  que  six  mille 
lettres  de  Juliette  existent  :  deux  mille  entre  les 
mains  de  son  neveu,  quatre  mille  entre  les  mains 
des  exécuteurs  testamentaires   de   Victor   Hugo» 

1.  Léon  Séché,  Juliette  Drouet...;  Revue  de  Paris,  15  fé- 
vrier 1903,  p.  745. 

2.  Lettre  de  Juliette  Drouet  à  Victor  Hugo;  Paris,  3  jan- 
vier 1835.  —  Léon  Séché,  Juliette  Drouet..,;  Revue  de  Paris, 
15  février  1903,  p.  734. 

3.  Adolphe  Jullien,  Le  romantisme  et  l'éditeur  Renduel...  ^ 
p.  116. 


RÉDEMPTION  AMOUREUSE  A  LA  MANIÈRE  ROMANTIQUE     169 

D'autres  épaves  de  cette  correspondance  sont 
connues.  On  sait  le  hasard  qui  en  fît  découvrir 
quelques-unes,  à  Guernesey,  par  M.  Wellington 
Wack.  Elles  peuvent  donner  le  ton  général  de  cet 
énorme  amas  de  missives.  Victor  Hugo  y  est  «  mon 
pauvre  petit  sabot  ^  »  «  mon  cher  petit  caco- 
chyme", »  le  ((  cher  petit  homme  adoré  %  »  le 
«  Toto,  mon  cher  petit  0*,  »  c'est  «  mon  tant  doux 
bien-aimé^  »  dont  on  baise  le  a  cher  petit  corps  %  » 
à  qui  on  souhaite  :  «  Bonjour  toi,  bonjour  vous, 
bonjour  en  bloc  et  en  détail,  à  droite  et  à  gauche, 
par-devant  et  par  derrière,  en  haut  et  en  bas,  bon- 
jour et  rebonjour.  Je  vous  adore  et  vous^?»  Celui 
à  qui,  au  lendemain  d'une  nuit  d'amour,  on  adresse 
l'épithalame  enflammé  :  «  Que  tu  es  bon,  mon  ravis- 
sant bien-aimé  et  combien  je  te  remercie  d'être 
venu  me  voir  ce  soir!  Tu  m'as  rendue  bien  heu- 


1.  Lettre  du  3  mars  1851.  —   M.    Wellington  Wack,   Le 
roman  de  Juliette  et  de  Victor  Hugo...  ;  p.  140. 

2.  Lettre   du  30  mars    1851.    —  M.Wellington  Wack,  Le 
romani  de  Juliette  et  de  Victor  Hugo...  ;  p.  140. 

3.  Lettre  du  30  mars  1851.  —  M.  Wellington  Wack,  Le 
romande  Juliette  et  de  Victor  Hugo...  \  p.  148. 

4.  Lettre  du  29  juillet  1851.  —  M.    Wellington  Wack,  Le 
roman  de  Juliette  et  de  Victor  Hugo...  ;  p.  165. 

5.  Lettre  du  \^^  août  1851.  —  M.  ^Wellington  Wack,   Le 
roman  de  Juliette  et  de  Victor  Hugo...;  p.  177. 

6.  Lettre  du  7  octobre  1851.   —  M.  Wellington  Wack,  Le 
roman  de  Juliette  et  de  Victor  Hugo...  ;  p.  209. 

7.  Lettre  du   2   mars  1851.  —  M.   Wellington   Wack,  Le 
roman  de  Juliette  et  de  Victor  Hugo...;  p.  134. 
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relise,  mon  Victor  adoré,  et  je  me  semble  rajeunie 
de  seize  ans,  tant  le  bonheur  influe  sur  toute  ma 
pauvre  organisation!  Cher  petit  homme,  sois  heu- 
reux de  tout  le  bien  que  tu  m'as  fait  ce  soir^  !  » 
C'est,  enfin,  à  travers  toute  cette  correspondance, 
une  exaltation  juvénile  et  amoureuse  toujours 
renouvelée  et  toujours  trépidante,  rebondissant 
des  petits  et  menus  détails  quotidiens  au  lyrisme 
de  la  passion,  toujours  brûlant  dune  flamme 
jamais  déclinante.  Au  hasard,  voici  un  fragment 
significatif  de  ce  genre  épistolier,  dont  F  exemple 
unique  est  peut-être  bien  la  correspondance  de 
Mirabeau,  captif,  avec  sa  maîtresse  : 

17  janvier, 
dimanche  soir,  10  heures  et  demie. 

0  pense  à  moi,  mon  doux  bien-aimé,  afin  que  je  le  sente 
et  que  ta  douce  joie  au  milieu  de  ta  ravissante  famille,  de 
tes  bons  amis  et  de  tes  admirateurs  ne  se  change  pas  pour 
moi  en  amertume  et  en  chagrin!  Pense  à  moi  dont  tu  es  la 
vie  et  l'âme!  Pense  à  mon  amour  si  profond,  si  dévoué,  et 
regrette-moi  !  Je  vais  me  coucher  en  priant  Dieu  pour  toi 
et  pour  tous  les  tiens.  Hélas!  j'espère  que  mes  prières  ne 
seront  pas  stériles,  car  je  demande  ton  bonheur  et  le  leur 
au  prix  de  ma  vie.  Si  tu  savais  comme  j'ai  besoin  de  te 
savoir  heureux,  mon  adoré,  autant  presque  que  de  me 
savoir  aimée  par  toi.  Je  t'aime,  je  t'aime,  je  t'aime  plus 
que  tout  au  monde!  Jouis  de  ton  succès  ce  soir,  mon  Vic- 
tor, jouis  de  ta  beauté,  de  ton  génie  et  de  ta  charmante 

1.  Lettre  du  2  mars   1851.   —  M.    Wellington   Wack,    Le 
roman  de  Juliette  et  de  Victor  Hugo,..  ;  p.  137. 
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famille.   J'en  serai  fière  et  heureuse  moi-même,   pourvu 
qu'au  milieu  de  tout  cela  tu  ne  m'oublies  pas^ 

Chose  étrange  !  A  la  lecture  de  cette  correspon- 
dance, c'est  Tintruse  qui  devient  sympathique;  la 
prétendue  victime,  la  femme  légitime,  recule  dans 
l'ombre  de  son  effacement  consenti.  Personne  ne 
songe  à  la  plaindre  de  cette  abdication  que  ni 
l'amant  ni  la  maîtresse  demandent.  Quand  elle 
apparaît  dans  ces  lettres,  c'est  pour  être  dite 
<(  charmante,  aimable,  courageuse,  »  toujours  pour 
être  louée,  jamais  pour  être  enviée.  A  un  dernier 
fragment  bornons  nos  exemples  : 

1er  mars  1851, 
jeudi  soir,  8  heures  et  demie. 

J'ai  le  cœur  plein  de  toi,  mon  doux  adoré,  je  ne  pour- 
rais pas  me  coucher  sans  l'avoir  dit  toutes  les  folles  ten- 
dresses qui  me  passent  par  l'esprit.  Ton  sourire  dilate  mon 
amour  comme  les  rayons  du  soleil  font  s'épanouir  les 
fleurs.  Dans  ce  moment  mon  âme  ressemble  à  un  bouquet 
dont  la  pensée  est  le  parfum.  C'est  bête  comme  tout,  ce 
que  je  te  dis  là,  mais  cela  ne  m'arrête  pas.  J'ai  le  délire  de 
l'amour  comme  d'autres  ont  le  délire  de  la  fièvre.  Seule- 
ment, cette  divagation,  loin  de  m'être  douloureuse,  m'est 
on  ne  peut  plus  agréable,  et  je  cherche  à  la  prolonger  le 
plus  longtemps  que  je  peux^ 

Quant  à  la  correspondance  de  l'amant,  M.  Léon 

1.  M.  Wellington  Wack,  Le  roman  de  Juliette  et  de  Victor 
Hugo..,  ;  pp.  123,  124. 

2.  M.  Wellington  Wack,  Le  roman  de  Juliette  et  de  Victor 
Hugo...',  pp.  131,  132. 


172  UNE    MAITRESSE    DE    VICTOR    HUGO 

Séché  en  a  donné  quelques  fragments  typiques. 
Même  lyrisme,  même  enthousiasme  voluptueux, 
mais  avec  une  forme  littéraire  autrement  puissante 
et  enveloppante.  Précieux  témoignage  !  C'est  ainsi 
que  nous  savons  que  pour  «  ma  Juju\  »  que  «  pour 
ma  Juliette  »  a  été  écrit  l'immortel  poème  à' Olym- 
pia'^, C'est  là  qu'on  a  à  puiser  les  détails  de  l'inti- 
mité des  deux  amants,  l'atmosphère  même  de  leur 
vie  qui,  passionnée  et  unie,  se  déroule  pendant 
dix-huit  ans,  de  la  première  de  Lucrèce  Borgia 
au  coup  d'Etat  de  décembre.  Les  seules  lacunes  y 
sont  créées  par  les  voyages  de  Hugo  et  de  Juliette, 
voyages  «  nombreux,  car  elle  ne  Fa  guère 
quitté^.  »  Le  premier  en  date  est  conté  par  M.  Paul 
Chenay,  avec  des  détails  à  ce  point  bizarres,  que 
son  récit  en  parait  quelque  peu  suspect.  A  l'en 
croire,  une  nuit,  Célestin  Nanteuil,  le  charmant 
graveur  romantique,*  avait  été  réveillé  par  Hugo, 
accompagné  de  Juliette.  «  J'ai  d'intimes  relations 
avec  Madame,  dit  le  poète;  chez  moi,  on  me  croit 
parti  pour  un  voyage  avec  vous  et  cette  dame  qui 

1.  Léon  Séché,  Juliette  D rouet...',  Revue  de  Paris,  Ib  fé- 
vrier 1903  ;  p.  740. 

2.  Léon  Séché,  Juliette  Drouet,..;  Revue  de  Paris,  15  fé- 
vrier 1903,  p.  741. 

3.  Richard  Lesclide,  Propos  de  table  de  Victor  Hugo...; 
p.  133. 

4.  Sur  cet  artiste  voyez  l'ouvrage  définitif  de  M.  Aristide  Ma- 
rie, Un  imagier  romantique,  aquafortiste  et  lithographe,  suivi 
d'une  étude  biographique  et  d'un  catalogue;  Paris,  1910,  in-8. 


RÉDEMPTION  AMOUREUSE  A  LA  MANIÈRE  ROMANTIQUE     173 

doit  passer  pour  votre  amie,  et  j'ai  compté  sur 
votre  bonne  amitié  pour  donner  un  corps  à  cette 
fable.  »  Nanteuil,  peu  fortuné,  fit  la  grimace.  Hugo 
le  rassura.  Il  prenait  les  frais  du  voyage  à  sa 
charge.  Une  voiture  attendait  dans  la  rue  :  pour 
trente  francs  par  jour  le  cocher  véhiculerait  le  trio 
à  travers  les  campagnes.  On  se  mit  donc  en  route. 
((  Dans  toutes  les  villes  où  passaient  nos  trois  héros, 
ils  occupaient  à  Fhôtel  une  pièce  unique,  pour 
donner  consistance  à  la  fable,  sans  contrarier  les 
expansions  amoureuses  des  amants.  Lorsque  Hugo 
recevait  quelque  directeur  de  théâtre,  afin  de  bien 
marquer  qu'il  n'était  que  le  compagnon  de  son 
ami,  dans  son  exode  amoureuse,  Célestin  était 
prié  de  se  coucher  auprès  de  Juliette,  mais  après 
avoir  été  préalablement  enfermé  dans  un  sac. 
Pour  sauver  sa  dignité,  le  grand  homme  mentait 
avec  effronterie  en  montrant,  comme  deux  époux 
amoureux,  les  deux  victimes  de  sa  féroce  jalou- 
sie. »  Le  pauvre  Nanteuil  n'était  pas  au  bout  de  ses 
déconvenues.  En  rentrant  à  Paris,  Hugo  saute 
avec  Juliette  dans  un  fiacre  et  dit  au  graveur  : 
<(  J'ai  fait  tous  les  frais  du  voyage  depuis  un 
mois,  arrange-toi  avec  la  voiture  que  je  te  laisse 
à  payer.  »  Coût  :  un  billet  de  mille  francs.  A  qui 
M.  Paul  Chenay  a-t-il  cru  imposer  ces  balivernes  *? 

1.   Paul    Chenay,    Victor    Hugo  à    Guernesey...;    pp.    161, 
162,  163. 
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Et  comment  croire  que  Nanteuil  ait  pu  pardonner 
ce  méchant  tour  à  Hugo?  Comment  admettre  que, 
dix  ans  plus  tard,  le  poète  ait  osé  lui  dépêcher 
Théophile  Gautier  pour  lui  demander,  à  la  veille 
des  Burgraves^  «  trois  cents  Spartiates  détermi- 
nés à  vaincre  ou  à  mourir^?  »  Gomment....  Mais 
c'est  nous  qui  allions  prendre  au  sérieux  la  fable 
de  M.  Paul  Ghenay. 

Sur  un  autre  voyage  de  Hugo  avec  Juliette,  nous 
avons  des  détails  plus  probants.  Il  eut  lieu  pendant 
l'été  de  1836,  alors  que  la  famille  du  poète  s'était 
installée,  dans  le  petit  village  de  Fourqueux,  en 
bordure  de  la  forêt  de  Marly,  dans  une  des  maisons 
basses  de  l'unique,  montueuse  et  tortueuse  rue 
du  village".  G'est  là  que  la  petite  Léopoldine  fit  sa 
première  communion,  ce  qui  valut,  au  curé  de  l'en- 
droit, l'envoi  des  œuvres  complètes  du  père,, 
reliées  en  vingt  volumes^.  Tandis  que  Mme  Hugo 
préparait  sa  fille  à  la  cérémonie,  Victor  Hugo 
arrangeait  son  départ  avec  Juliette.  «  Notre  poète,, 
écrivait  de  Fourqueux,  le  14  juin,  le  beau-père 
Foucher,  notre  poète  part  aujourd'hui  ou  demain 
de  Paris  pour  un  voyage  qui  doit  durer  un  mois. 

1.  Adolphe  Jullien,  Le  romantisme  et  Véditeur  Renduel...'y 
p.  267. 

2.  Cf.  Henri  Steckel,  Victor  Hugo  a  Fourqueux  ;  Le  FigarOy 
19  juin  1909. 

3.  Adolphe  Jullien,  Le  romantisme  et  Véditeur  Benduel...; 
pp.  103,  103. 
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Il  s'arrêtera  d'abord  à  Chartres,  et  de  là  ira,  dit-il, 
visiter  les  côtes  de  Bretagne  et  de  la  basse  Nor- 
mandie ^  »  De  ville  en  ville,  le  poète  adressait  de 
longues  lettres  à  sa  famille.  Il  y  mêlait  même  des 
vers  contre  les  auberges  qui  avaient,  certainement, 
dû  refuser  leur  confortable  aux  aises  de  la  princesse 
Negroni.  Ainsi,  d'Yvetot  il  dépêchait,  rimées  ea 
petits  vers,  ses  imprécations  et  ses  satires  : 

Que  le  passant  te  raille! 
Qu'en  voyant  ta  muraille 
Le  voyageur  s'en  aille 
Sur  son  cheval  rétif! 

Que,  sans  entrer,  le  coche 
A  la  porte  s'accroche! 
Que  le  diable  à  la  broche 
Mette  ton  roi  chétif! 

Que  toujours  un  blé  maigre, 
Quun  raisin  à  vinaigre, 
Emplisse  tes  paniers  ! 
Yvetot  la  Normande, 

Oii  Von  est  à  Vamende 
Chez  tous  les  taverniers! 
Logis  peuplés  de  singes, 
Où  Von  voit  d'affreux  linges 

Pendre  aux  trous  des  greniers! 
Où  le  poing  d'un  hélitre 
Croit  casser  une  vitre. 
Et  crève  un  vieux  papier  ! 

1.  Alfred  Asseline,  Victor  Hugo  intime...;  p.  82. 
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Où  Von  a  pour  salade 
Ce  qu'un  Lapin  malade 
Laisse  dans  son  clapier! 
Ville  bâtie  en  briques, 

Tristes  amas  de  fabriques^ 
Qui  sentent  le  ranci! 
Qui  n'a  que  des  bourriques 
Et  du  cidre  en  barriques 

Sur  ton  pavé  moisi! 
Groupe  d'informes  bouges. 
Où  les  maisons  sont  rouges, 
Et  les  filles  aussi! 

«  Comment  trouvez-vous  cette  boutade?  deman- 
dait Foucher  au  père  Asseline.  Il  n'y  a  que  Victor 
pour  cela.  Nous  en  avons  bien  ri  et  fait  rire  nos 
voisins*.  »  Peu  après,  Hugo  eut  l'occasion  d'en 
venir  rire  avec  eux.  Il  revenait  à  Fourqueux  le  21 
juillet,  jour  de  sa  fête,  présidait  le  dîner  et  s'éclip- 
sait aussitôt.  Il  prenait  la  route  de  Paris  où  l'atten- 
dait, pour  un  nouveau  départ,  Juliette.  «  Victor 
Hugo  nous  a  quittés  hier,  »  écrivait  le  beau- père 
à  sa  sœur*.  Cette  fois  encore,  les  deux  amants 
était  repartis  en  Bretagne.  De  concert  ils  visitèrent 
Fougères,  la  ville  natale  de  Juliette.  De  ces  vieilles 
pierres,  quels  souvenirs  ne  devaient  pas  se  lever 
pour  elle,  dans  le  nimbe  de  leur  nostalgique 
mélancolie  !  Il  y  avait  près  de  trente  ans  qu'elle 

1.  Alfred  Asseline,  Victor  Hugo  intime...;  pp.  87,  88. 

2.  Alfred  Asseline,  Victor  Hugo  intime...;  p.  87. 
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avait  quitté,  orpheline  et  malheureuse,  la  pauvre 
ville  bretonne,  et  elle  y  revenait  maintenant, 
heureuse  d'un  immense  amour,  évadée  des  nau- 
frages de  la  vie  galante,  sacrée  pour  une  éternité 
de  tendresse  et  de  pacifique  bonheur.  Alors,  seu- 
lement, elle  dut  comprendre  la  mansuétude  et  la 
magnificence  de  son  destin  et  bénir  la  main  qui 
Pavait  écartée  des  misères  promises  à  son  miséra- 
ble berceau  de  pauvresse!  C'est  de  Fougères  que 
Victor  Hugo  rapporta  cette  extraordinaire  et 
vivante  impression  qui,  dans  sa  lettre  à  Louis 
Boulanger,  brosse  si  vigoureusement  un  tableau 
grouillant  et  coloré  de  la  cité  bretonne.  Document 
à  recueillir  ici,  car  il  touche  Juliette  en  ses  ori- 
gines et  en  ce  que  ces  origines  ont  pu  influer  sur 
certaines  parties  de  l'œuvre  de  Hugo.  C'est  de 
Saint-Malo  qu'il  écrit  : 

J'arrevu  aujourd'hui  la  mer,  mon  cher  Louis  ;  ma  pen- 
sée me  ramène  là  tous  les  ans.  Elle  m'est  apparue  à  l'ex- 
trême horizon,  faisant  sur  les  collines  une  ligne  mince  et 
verte  comme  la  cassure  d'un  carreau  de  vitre.  C'était  entre 
Dol  et  Saint-Malo.  Maintenant,  je  suis  à  Saint-Malo;  j'ai 
couru  en  arrivant  me  jeter  à  la  mer;  je  m'y  suis  baigné,  et 
je  reviens  vite  vous  écrire,  tout  trempé  de  la  salive  du 
vieil  Océan. 

Il  faudra  absolument  qu'un  jour  j'aille  vous  arracher  à 
votre  belle  et  puissante  œuvre,  et  que  nous  en  venions 
tous  deux  voir  toutes  les  g-randes  choses  que  je  vois  tout 
seul  et  que  je  verrai  doubles  avec  vous.  Vous  savez  comme 
nous  étions   heureux   autrefois   dans    nos  promenades  du 

12 
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soir  à  travers  la  plaine  de  ^Nlontroug-e!  Que  serait-ce  avec 
cette  plaine  de  Ilots  sous  les  yeux? 

Une  ville  qu'il  faut  aussi  que  vous  voyiez,  et  que  vous 
voyiez  avec  moi,  c'est  Fougères.  Pardon  de  cette  brusque 
transition;  mais  je  ne  veux  plus  vous  parler  de  la  mer,  je 
radoterais,  et  cette  lettre  aurait  cent  pages.  Eh  bien!  donc, 
je  reviens  de  Fougères,  comme  La  Fontaine  revenait  de 
Baruch,  et  je  demanderais  volontiers  à  chacun  :  Avez-vous 
vu  Fougères? 

Toute  cette  Bretagne,  au  reste,  vaut  la  peine  d'être  vue. 
Quelquefois  dans  une  petite  bourgade,  comme  Lassay, 
par  exemple,  vous  trouvez  tout  à  coup  trois  admirables 
châteaux  dans  le  même  tas.  Pauvre  Bretagne!  qui  a  tout 
gardé,  ses  monuments  et  ses  habitants,  sa  poésie  et  sa 
saleté,  sa  vieille  couleur  et  sa  vieille  crasse  par-dessus. 
Lavez  ces  édifices,  ils  sont  superbes;  quant  aux  Bretons, 
jevous  défie  de  les  laver.  Souvent,  dans  un  de  ces  beaux 
paysages  de  bruyères,  sous  des  ormes  qui  se  renversent 
lascivement,  sous  de  grands  chênes  qui  portent  leurs  im- 
menses feuillages  à  bras  tendus,  dans  un  champ  de  genêts 
en  fleurs  du  milieu  duquel  s'envole  à  votre  passage  un 
énorme  corbeau  verni  qui  reluit  au  soleil,  vous  voyez  une 
charmante  chaumière  qui  fume  gaiement  à  travers  le  lierre 
et  les  rosiers;  vous  admirez,  vous  entrez.  Hélas!  mon 
pauvre  Louis,  cette  chaumière  dorée  est  un  afTreux  bouge 
breton,  où  les  cochons  couchent  pêle-mêle  avec  les  Bre- 
tons. Il  faut  avouer  que  les  cochons  sont  bien  sales. 

Je  reviens  à  Fougères.  Je  veux  absolument  que  vous 
voyiez  Fougères.  Figurez-vous  une  cuiller;  grâce  encore 
pour  ce  commencement  absurde.  La  cuiller,  c'est  le  châ- 
teau, le  manche,  c'est  la  ville.  Sur  le  château,  rongé  de 
verdure,  mettez  sept  tours,  toutes  diverses  de  hauteur,  de 
forme  et  d'époque;  sur  le  manche  de  la  cuiller,  entassez 
une  complication  inextricable  de  tours,  de  tourelles,  de 
vieux  murs  féodaux  charg-és  de  vieilles  chaumières,  de 
pignons  dentelés,  de  toits  aigus,  de  croisées  de  pierre,  de 
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balcons  à  jour,  de  mâchicoulis,  de  jardins  en  terrasse; 
attachez  ce  château  à  cette  ville  et  posez  le  tout  en  pente 
et  de  travers  dans  une  des  plus  vastes  et  des  plus  profondes 
vallées  qu'il  y  ait.  Coupez  le  tout  avec  les  eaux  vives  et 
étroites  de  la  Vilaine,  sur  laquelle  japent  nuit  et  jour 
quatre  ou  cinq  moulins  à  eau.  Faites  fumer  les  toits, 
chanter  les  iilles,  crier  les  enfants,  éclater  ces  enclumes, 
vous  avez  Fougères;  qu'en  dites-vous? 

C'est  comme  cela  que  vous  la  verrez  quelque  jour  avec 
moi  du  haut  de  la  plate-forme  de  l'église;  et  puis  vous  la 
peindrez,  mon  Louis,  et  la  copie  sera  plus  belle  que  rori- 
ginal. 

Eh  bien!  il  y  a  dix  villes  comme  cela  en  Bretagne  : 
Vitré,  Sainte-Suzanne,  Mayenne,  Dinan,  Lamballe,  etc., 
et  quand  vous  dites  aux  stupides  bourgeois  qui  sont  les 
punaises  de  ces  magnifiques  logis,  quand  vous  leur  dites 
que  leur  ville  est  belle,  charmante,  admirable,  ils  ouvrent 
d'énormes  yeux  bêtes  et  vous  prennent  pour  un  fou.  Le 
fait  est  que  les  Bretons  ne  comprennent  rien  à  la  Bretagne. 
Quelle  perle  et  quels  pourceaux! 

J'ai  voulu  vous  écrire,  parce  que  je  vous  aime,  mon 
Louis,  parce  que  vous  êtes  une  des  belles  et  généreuses 
rencontres  de  ma  vie,  et  que  j'espère  bien  que  cette  ren- 
contre durera  jusqu'au  bout  de  notre  chemin  à  tous  les 
deux.  De  temps  en  temps,  je  quitte  Paris,  mais  je  ne  quitte 
ni  ma  famille  ni  mes  amis.  Mon  cœur  est  toujours  avec 
vous,  vous  le  savez  bien,  Louis,  n'est-ce-pas?  Mais  dans 
l'œuvre  que  j'accomplis,  et  dont  vous  verrez  prochaine- 
ment, j'espère,  quelque  nouvel  échantillon,  je  sens  par- 
fois le  besoin  de  laisser  là  Paris  et  sa  criaillerie,  plus 
éternelle  que  le  beau  mugissement  de  mon  Océan;  car  je 
suis  souvent  las  de  votre  ville  et  de  voir  tout  ce  qu'il  peut 
écumer  de  sottise  humaine  sur  la  proue  d'une  idée. 

Je  A'ous  aime  du  fond  du  cœur  et  je  vous  serre  la  main*. 

1.  Le    7  août  1836,  Pierre  Foucher  écrivait  à  sa  sœur  :  «  Le 
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Cette  belle  lettre,  qu'on  croirait  avoir  servi  de 
modèle  à  quelques-uns  des  meilleurs  morceaux 
de  Zola,  a  eu  le  don  de  choquer  M.  Biré.  En  bon 
Nantais,  il  a  défendu  les  Bretons  d'être  aussi  sales 
que  le  prétendait  Victor  Hugo.  Et  puis,  en  homme 
habitué  à  flairer  partout  des  dessous  peu  honnêtes, 
il  s'est  imaginé  que  les  habitants  de  Fougères 
avaient  dû  faire  mauvais  accueil  à  leur  compa- 
triote. De  là,  inévitablement,  rancune  de  Hugo  : 
((  Il  faut  croire  que  cette  dernière  [JnUette]  n'était 
pas  en  odeur  de  sainteté  auprès  de  ses  compa- 
triotes et  qu'elle  avait  quelque  vengeance  à  en  tirer 
car  le  poète  ne  les  ménage  guère.  Evidemment^ 
ils  avaient  manqué  de  respect  à  la  princesse... 
Negroni,  ce  qui  leur  vaut  d'être  traités  par  Fauteur 
àa  Lucrèce  B  or  g  ia  comme  de  simples  critiques  \  » 


Vert-Vert  a  publié  deux  lettres  de  lui  [Victor]  à  Boulanger 
pendant  son  voyage.  Il  y  maltraite  encore  mes  pauvres  Bre- 
tons. »  Alfred  Asseline,  Victor  Hugo  intime...;  p.  89.  Une  de 
ces  lettres  était  celle  ci-dessus.  Anténor  Joly  les  publia,  en 
effet,  dans  le  Vert-Vert  qu'il  dirigeait.  Elles  furent  reproduites 
ensuite  dans  la  Revue  du  XIX^  siècle,  1836,  tome  I,  p.  114  et 
suiv.  C'est  là  que  le  vicomte  Spoelbergh  de  Lovenjoul  les 
déterra  pour  les  envoyer  à  Victor  Hugo,  qui  les  avait  complè- 
tement oubliées.  Depuis  elles  ont  été  reproduites  par  M.  Fré- 
déric Montargis,  Les  vacances  de  Victor  Huc/o;  Nouvelle  revue, 
tome  XXXVI,  septembre-octobre  1885,  p.  31  et  suiv.  —  Par  la 
suite  ces  deux  lettres  ont  figuré  au  Catalogue  d'une  précieuse 
collection  de  lettres  autographes  et  de  pièces  historiques  ;  Paris, 
1886,  in-8,  no  114,  et  ont  été  vendues  50  francs. 

1.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  1830...;  tome  I,  p.  189. 
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Donc,  suivant  le  raisonnement  de  M.  Biré,  pour 
Tamour  de  Juliette,  la  Bretagne  eût  dû  sembler 
propre  à  Hugo,  et,  pour  les  beaux  yeux  de  sa  maî- 
tresse, en  paisibles  agneaux  pâturant  dans  les 
bruyères,  il  eût  dû  métamorphoser  les  cochons 
grouillant  dans  les  maisons.  Au  nom  de  toutes  ces 
bonnes  raisons,  le  pays  entier  eût  dû  ravir  le  poète, 
car 

Jusqu'au  chien  du  logis,  il  s'efforce  de  plaire. 

Au  reste,  les  voyages  de  Juliette  avec  son  amant 
ajouteraient,  au  roman  de  leur  liaison,  un  piquant 
chapitre,  si  on  pouvait  en  enregistrer  tous  les 
détails  et  les  anecdotes  non  suspectes.  Quelques- 
uns  ne  sont  pas  dénués  de  pittoresque,  et  nous 
savons,  par  le  secrétaire  de  Victor  Hugo,  qu'au 
cours  des  traversées  de  la  Manche,  que  Juliette 
supportait  fort  mal,  elle  se  couchait  dans  un  coin 
«  où  elle  agonisait  jusqu'à  Theure  de  l'arrivée.  » 
De  temps  en  temps,  le  poète  allait  lui  deman- 
der de  ses  nouvelles  :  «  Comment  allez- vous, 
Madame?  »  —  «  Monsieur,  je  suis  morte.  »  — 
«  Allons,  c'est  bien;  nous  n'avons  plus  qu'une 
heure  de  traversée ^  »  Au  cours  de  Tune  d'elles,  les 
intentions   galantes  de  Victor  Hugo  furent  mal  ré- 


1,    Richard  Lesclide,   Propos  de   table    de  Victor   Hugo...; 
p.  145. 
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compensées.  Il  sïntéressa  à  deux  dames  anglaises, 
dont  la  plus  jeune  semblait  violemment  lutter 
contre  les  atteintes  du  mal  de  mer.  L'auteur  de 
Marie  Tador  fut  aux  petits  soins  pour  la  malade, 
lui -^apporta  des  citrons,  rangea  ses  coussins,  la 
consola,  parvint  à  la  distraire  par  sa  conversation, 
ce  qui  lui  valut,  à  l'arrivée,  le  remerciement  de 
la  plus  âgée  des  voyageuses  :  «  Monsieur,  je  vous 
remercie  de  tous  les  soins  que  vous  avez  eus  pour 
ma  femme  de  chambre.  » 

De  la  cabine  où  elle  agonisait,  Mme  Drouel 
pouffa  et  s'écria  :  «  C'est  bien  fait.  »  Elle  était  gué- 
rie ^  De  ces  menus  traits  pourrait  s'agrémenter 
la  biographie  des  voyages  du  couple.  Qui  les  vou- 
drait glaner  ajouterait  un  amusant  appendice  à 
l'histoire  des  errances  vagabondes  du  poète.  Mais 
ces  mêmes  détails  ne  feraient  qu'ajouter  de  légères 
touches  à  la  psychologie  des  personnages.  Dans  les 
quelques  pages  consacrées  à  leur  intimité,  on  a  pu 
dégager,  comment,  en  l'associant  à  sa  vie,  le  poète 
opéra  la  rédemption  de  la  «  femme  tombée.  »  Tirée 
de  l'atelier  de  Pradier  aux  douteuses  fréquenta- 
tions, dégagée  du  théâtre  aux  louches  aventures, 
peu  à  peu  elle  avait  pris  conscience  de  son  rôle 
auprès  de  l'écrivain.  Lentement  elle  s'était  créée  la 


1.  Richard   Lesclide,   Propos   de   table  de    Victoî'  Hugo. 
pp.  146,  147. 


Projet  pour  le  catafalque  de  Victor  Hugo 
sous  l'arc  de  triomphe  de  l'Etoile. 


184  UiNE   MAITRESSE   DE   VICTOR   HUGO 

place  qu'elle  devait  occuper  près  de  lui  jusqu'à  la 
fin  de  sa  vie.  Elle  comprenait  ce  qu'avait  de  diffi- 
cile et  de  délicat  le  rôle  qu'elle  assumait.  Son 
mérite  est  de  l'avoir  mené  jusqu'au  bout  sans  fai- 
blir, avec  un  doigté  de  femme,  une  souplesse 
d'amoureuse.  Ainsi,  par  elle-même,  elle  achevait 
sa  rédemption  au  nom  de  l'amour,  de  cette  ma- 
nière romantique  dont  nos  temps  modernes 
peuvent  sourire,  —  sans  la  pouvoir  imiter. 


VIII 
FLAGRANT  DÉLIT   D'ADULTÈRE 


Victor  Hugo  n'a  pas  toujours  été  fidèle  à  sa  maîtresse.  —  Le 
scandale  de  1845.  —  Le  matelas  et  le...  vase  brisé  du 
buen-retiro  du  passage  Saint-Roch.  —  La  femme  du 
peintre  Biard.  —  Confession  nocturne  de  Hugo  à  sa  femme. 

—  Singulière  mansuétude  de  l'épouse  outragée.  —  Elle 
sauve  la  femme  adultère.  —  Raisons  pour  lesquelles  le  mari 
cocu  se  désiste  de  sa  plainte.  —  Le  scandale  et  les  journaux. 

—  Lettres  de  Lamartine,  Déranger  et  Sainte-Beuve  sur 
l'adultère.  —  La  politique  s'empare  du  scandale.  —  Article 
du  National.  —  Pseudo-départ  du  poète.  —  Il  commence 
les  Misérables.  —  Son  dossier  à  la  Préfecture  de  Police.  — 
n  est  jeté  au  feu  par  son  cousin.  —  Ce  que  devient  la 
femme  adultère.  —  Elle  demeure  en  relations  avec  Victor 
Hugo.  —  Lettre  inédite  adressée  à  l'éditeur  Lacroix.  — 
Sa  mort.  —  A  Guernesey  on  ne  respecte  pas  Victor  Hugo 
à  cause  «  d'histoires  voluptueuses.  »  —  Sa  femme  et  sa 
maîtresse  peuvent-elles  pas  ne  pas  lui  pardonner? 


Par  une  petite  phrase  incidente,  et  en  passant, 
un  des  historiographes  du.  Livre  d* Amour  a  cru 
pouvoir  douter  de  la  fidéhté  de  Juliette  à  son 
amant.  C'est,  en  effet,  M.  Lemaître  qui  a  écrit 
qu'elle  fut  du  maître  «  l'amie,  —  fidèle  est  un 
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peu  trop   s'aventurer^ »  C'est  là  évidemment 

un  reproche  gratuit,  car,  à  partir  de  1833,  impos- 
sible de  trouver,  dans  la  vie  de  Juliette,  un  autre 
amant  que  Hugo.  Il  n'en  est  pas  de  môme  de  son 
côté,  et  il  a  marqué  sa  liaison  par  quelques  courtes 
infidélités,  dont  la  plus  notoire  créa  le  scandale  de 
juillet  1845.  Le  13  avril  de  cette  même  année, 
Louis-Philippe  avait  fait,  du  romancier  de  Notre- 
Dame  de  Paris ^  un  pair  de  France-.  Nomina- 
tion laconiquement  enregistrée  par  ce  ruffian  de 
Charles  Maurice  :  «  M.  Victor  Hugo  est  nommé 
pair  de  France.  —  Le  roi  s'amuse'.  »  A  écouter  la 
plus  remarquable  vipère  de  cette  époque,  le  comte 
de  Viel-Castel,  l'écrivain  n'aurait  obtenu  le  titre 
envié  qu'en  «  s'engageant  vis-à-vis  de  la  reine  à  ne 
plus  laisser  jouer  ses  drames  immoraux,  à  ne  plus 
laisser  faire  de  nouvelles  éditions  de  Notre-Dame 
de  Paris  et  à  ne  plus  écrire  de  romans*.  »  A 
admettre  sous  bénéfice  d'inventaire.  Sans  condi- 
tions ou  non,  le  titre  donnait  à  Hugo  un  avantage 
appréciable,  dont  il  put,  trois  mois  plus  tard,  com- 
prendre tout  le  prix  :  il  devenait  inviolable  de  sa 

1.  E.  Lemaitre,  Le   livre  d'amour  :  Sainte-Beuve  et   Victor 
Hugo...;  p.  10. 

2.  L'ordonnance  royale  parut  au  Moniteur  du  17  avril  1845, 

3.  Charles    Maurice,    Histoire    anecdotique    du    théâtre...; 
tome  II,  p.  260. 

4.  Comte    Horace  de  Viel-Castel^  Mémoires  sur  le  règne  de 
Napoléon  UI...;  tome  I,  p.  171. 
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personne,  inviolabilité  si  respectée  chez  les  pairs 
de  France,  qu'en  1847,  presque  surpris  en  fla- 
grant délit  d'assassinat  de  sa  femme,  le  duc  de 
Choiseul-Praslin  ne  faillit  pas  être  saisi  au  corps 
sur-le-champ. 

C'est  au  début  de  juillet  1845,  que  se  place 
Taventure  de  Hugo.  Il  entretenait  à  cette  époque 
des  relations  avec  Mme  Biard,  née  Léonie  d'Aunet, 
femme  du  peintre  Auguste  Biard  ^  Elle  avait  alors 
vingt-cinq  ans  et  devait  être  une  agréable  per- 
sonne, même  à  en  juger  sur  certaines  photogra- 
phies qu'elle  fit  faire  d'elle  sur  le  tard-.  A  en  croire 
M.  Paul  Chenay,  Juliette  aurait,  avant  le  scandale, 
eu  vent  de  la  trahison   et  aurait  fort  crêpé  les 


1.  Ce  Biard  était  fort  jaloux  de  sa  femme.  A  la  date  du 
24  octobre  1842,  oa  voit  Mme  Hamelin,  la  muscadine  du 
Directoire,  déjà  sur  le  retour,  écrire  à  ua  de  ses  correspon- 
dants familiers  :  «  La  belle  Biard  n'est  plus  ma  voisine,  mais 
la  vôtre.  Ne  faites  pas  de  bêtises  par  là.  Tout  est  grave  pour 
elle  par  la  frénétique  jalousie  de  son  mari.  »  André  Gayot. 
Une  ancienne  muscadine  ;  Fortunée  Hamelin;  lettres  inédites  ; 
1839-1 S5I  ;  préface  de  M.  Emile  Fag-uet,  de  l'Académie  Fran- 
çaise; Paris,  s.  d.  [I911j,  in-8,  p.  432.  —  Biard,  en  outre,  a 
en  croire  Chopin  était  «  très  laid  >■>  et  c'était  «  un  peintre 
d'histoire,  pas  trop  fameux.  »  Souvenirs  inédits  de  Chopin, 
dans  Le  Temps,  mercredi  28  janvier  4903. 

2.  Arsène  Houssaye,  qui,  avec  les  inexactitudes  qui  lui 
étaient  familières,  a  raconté  cet  adultère,  —  Victor  Hugo 
étant  ApoUo,  et  Mme  Biard,  Mme  Aphrodita,  —  a  dit  de  cette 
maîtresse  du  poète,  qu'elle  avait  «  la  grâce  onduleuse  et  ser- 
pentante. »  Arsène  Houssaye,  Les  Confessions;  souvenirs  d'un 
demi-siècle;   1830-1880;  Paris,  4885,  in-8,  tome  I,  p.  262. 
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beaux  cheveux  de  la  dame  à  un  rendez-vous, 
où,  une  au  moins,  n'était  pas  attendue.  C'était 
Mme  Hugo  qui  disait  que  «  les  deux  poules  jon- 
chèrent de  débris  le  champ  de  bataille  que  le  coq 
avait  préalablement  désertée  »  Peu  après,  au  lieu 
d'une  poule,  c'était  un  commissaire  qui  se  présen- 
tait passage  Saint-Roch-.  C'était  là  le  lieu  des  ébats 
secrets  du  nouveau  pair.  La  chambre,  a-t-on  dit, 
était  sordide  et  d'un  décor  peu  oriental.  «  Le  mobi- 
lier était  des  plus  simples;  il  se  composait  dun 
matelas  et  d'un. . .  vase  brisé  ^ .  »  Certes,  nous  savions 
Hugo  économe,  mais  non  ladre  à  ce  point.  On  sait 
d'ailleurs  de  quels  pittoresques  et  précis  détails 
les  badauds,  qui  n'ont  rien  vu,  entourent  généra- 
lement ces  sortes  de  graveleuses  anecdotes. 
Ennemi  du  poète,  sur  le  tard,  et  touché  par  la 
grâce  politique  et  les  fonds  secrets  du  second 
Empire,  Eugène  de  Mirecourt  dans  sa  phillipique 
contre  les  Misérables^  n'eût  certes  pas  manqué 
de  rappeler  ces  savoureux  détails.  Or,  à  propos 

1.  Paul  Chenay,  Victor  Hugo  à  Guernesey...;  p.  131. 

2.  «  Au  nom  de  la  loi  on  enfonce  la  porte;  on  franchit 
l'antichambre  et  on  trouve  -Apollo  et  Aphrodita  à  peu  près 
vêtus  de  l'air  du  temps  comme  les  dieux  et  les  déesses.  La 
femme  niche  sa  vertu  dans  son  lit,  l'homme  se  coiffe  solen- 
nellement du  tricorne  de  pair  de  France,  ce  qui  le  rendait 
inviolable.  »  Arsène  Houssaye,  Les  Confessions.,.  ;  tome  I, 
p.  264. 

3.  Communication  du  docteur  Nephelès.  —  Intermédiaire 
des  chercheurs  et  des  curieux,  10  juillet  1883,  col.  407. 
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du  rapprochemant  fait  par  Hugo,  dans  son  roman^ 
entre  Louis  XV  et  Cartouche,  au  chapitre  du  con- 
ventionnel mourant  assisté  de  Mgr  Myriel  Bien- 
venu, Mirecourt  s'est  contenté  de  gUsser,  d'un  air 
benoît  :  «  Mon  Dieu  I  je  sais  ce  que  vous  allez  me 
dire  :  «  Louis  XV,  le  parc  aux  cerfs,  la  Pompadour, 
la  Du  Barry,  les  femmes,  la  volupté,  le  cynisme, 
les  passions,  l'inconstance....  »  Oui,  c'est  triste, 
et  le  scandale  donné  à  cette  hauteur  est  grave. 
Assurément  les  populations   sont    moins    émues 
lorsqu'un  commissaire  de  police  le  trouve,  sous  la 
forme  d'adultère    caractérisé,  dans  une    maison 
borgne  derrière  Saint-Roch.  Le  coupable  était  un 
simple  pair  de  France,  un  grand  poète,  un  homme 
qui  devait  aussi  respecter  les  bonnes  mœurs;  mais, 
enfin,  ce  n'était  pas  Louis  XV.  Que  voulez-vous. 
Monsieur,  les  rois  sont  des  hommes  :  on  les  trouve 
rarement  aussi  purs  et  aussi  chastes  que  vous  l'êtes 
vous-même  ^  »    Glissons  donc  avec  l'honnête  et 
probe  Mirecourt.  Mais,  comme  récrivait,  le  20  juil- 
let 1845;  Chopin  à  sa  sœur  :  «  Il  faut  avouer  que 
l'histoire  est  amusante'.  »  Pour  le  mari  cocu  elle 
fut  stupéfiante  :  il  s'attendait  à  trouver  sa  femme 

1.  Eugène  de  Mirecourt,  Les  vrais  misérables:  Paris,  1862, 
in-8,  tome  I,  p.  61.  —  Cet  ouvrage  de  Mirecourt  a  été  refuté 
par  Charles  Bataille,  Le  cas  de  M,  Mirecourt]  Paris,  1862, 
iii-32. 

2.  Souvenirs  inédits  de  Chopin,  dans  Le  Temps,  28  jan- 
vier 1903. 
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avec  un  acteur  des  boulevards,  et  il  la  découvrait 
avec  Fauteur  des  Burgraves\  Le  commissaire 
n'en  revenait  point.  Il  croyait  à  un  imposteur  et 
voulait  coffrer  le  coupable.  «  Hugo  fut  obligé  de 
montrer  à  celui  qui  voulait  l'arrêter  sa  médaille  de 
pair  de  France  ^  » 

Néanmoins,  dit  Viel-Castel^  il  passait  deux  jours 
à  la  préfecture  de  police  ^  Détail  manifestement 
erroné,  car  pour  maintenir  un  pair  de  France  en 
arrestation  il  fallait  une  ordonnance  royale.  Louis- 
Philippe  n'eut  pas  le  ridicule  d'en  signer  une  dé  ce 
genre  pour  Victor  Hugo.  D'ailleurs,  comment 
croire  que  le  beau-frère  du  poète  eût  passé  le  détail 
sous  silence  dans  le  récit  si  minutieux  qu'il  a  fait 
de  l'aventure?  Il  en  tenait,  évidemment,  tous  les 
détails  de  Mme  Hugo  elle-même,  et  c'est  d'après 
elle  qu'il  a  enregistré  l'épisode  : 

Victor  Hugo  avait  l'habitude  de  rentrer  très  tard  dans 
la  nuit.  Sa  jeune  femme  ne  pouvait  se  résoudre  à  se  mettre 

1.  Intermédiaire  des  chercheurs  et  des  cj//'«e«a?,  10  juillet  1883, 
col.  408.  —  Arsène  Houssaye, —  mais  l'autorité,  ici,  est  bien 
mince,  —  assure  même  que  le  mari  se  montra  ravi  de  la 
découverte.  C'est  peu  croyable.  «  Du  moment  que  c'est  mon 
-ami  Apollo,  aurait-il  dit,  je  n'ai  qu'à  les  féliciter  tous  les 
deux.  Celle  qui  est  couchée,  comme  celui  qui  est  debout.  » 
Arsène    Houssaye,  Les    Confessions...  ;  tome  I,  pp.  264,  265. 

2.  Souvenirs  inédits  de  Chopin,  dans  Le  Temps,  28  jan- 
vier 1903. 

3.  Comte  Horace  de  Viel-Castel,  Mémoires  sur  le  règne  de 
Napoléon  111...  ;  tome  I,  p.  171. 
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au  lit  avant  de  l'avoir  vu  ou  entendu  rentrera  Ce  soir-là, 
lasse  de  l'attendre  et  prise  d'inquiétude,  elle  allait  s'habil- 
ler pour  courir  aux  nouvelles  lorsqu'elle  entendit  ouvrir 
la  porte  de  Tappartement.  C'était  lui;  vivement  elle  se 
coucha  :  il  était  quatre  heures  du  matin.  A  peine  était-elle 
au  lit  que,  contrairement  à  son  habitude  dans  de  pareilles 
circonstances,  Victor  Hug-o  entra  chez  sa  femme  et,  avant 
de  dire  un  seul  mot,  se  mit  à  genoux  devant  elle.  Etonnée 
de  cette  attitude,  Mme  Hug-o,  prévoyant  un  grand  mal- 
heur, fut  prise  d'une  crise  nerveuse,  qui  permit  à  son 
mari  de  se  ressaisir  et  de  la  prévenir  qu'il  avait  à  lui  faire 
une  confidence  ou  plutôt  une  confession  de  la  plus  haute 
gravité.  Ce  préambule  n'était  pas  pour  calmer  la  crise 
convulsive  qui  terrassait  la  pauvre  femme  :  «  Faites-moi 
la  grâce  de  m'écouter,  et  d'avance,  pardonnez-moi,  car  je 
suis  coupable  envers  vous,  »  lui  dit-il.  Et,  sans  lui  laisser 
le  temps  de  répondre,  il  lui  raconta  la  scène  épouvantable 
qui  s'était  passée  et  les  suites  terribles  que  menaçait  de 
lui  donner  le  mari  outragé  qui  ne  parlait  de  rien  moins 
que  de  faire  enfermer  sa  femme  à  Saint-Lazare.  Le  poète, 
à  genoux,  priait,  suppliait;  il  demandait  grâce  à  la  victime 
en  faveur  des  coupables.  Quoique  blessée,  la  nature  géné- 
reuse de  Mme  Hugo  s'enthousiasma  dans  un  admirable 
élan,  elle  promit  plus  qu'il  ne  lui  demandait  et  fit  plus 
qu'elle  n'avait  promis,  car  elle  sauva  les  deux  complices^. 

Cette  admirable  clémence  de  Mme  Hugo  a,  en 
effets  en  de  pareille  circonstances,  de  quoi  sur- 
prendre. Sans  doute,  en  1835,  dix  ans  auparavant, 


1.  Cette  phrase  de  M.  Paul  Chenay  peut  faire  croire  qu'il 
place  l'aventure  avec  Mme  Biard  au  début  du  mariage  de  Vic- 
tor Hugo.  Le  poète  était  marié  depuis  vingt  ans  à  cette 
^-époque,  et,  depuis  douze  ans,  Tamant  de  Juliette. 

2.  Paul  Chenay,  Victor  Hugo  à  Guernescy...;  pp.   129,  130. 
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dans  la  pièce  XXXIX  des  Chants  du  crépuscule^ 
son  mari  avait  déjà  dit  d'elle  : 

Celle  qui,  lorsqu'au  mal,  pensif,  je  m'abandonne, 

Seule  peut  me  punir  et  seule  me  pardonne  ; 

Qui  de  mes  propres  torts  me  console  et  m'absout.... 

Mais  ici  l'outrage  n'était-il  point  doublement 
grave  puisque,  pardonné  pour  Juliette,  le  mari 
avait  recommencé  avec  une  autre  et  s'était  laissé 
glisser  sur  la  pente  du  scandale?  Expliquer  cette 
attitude  de  Mme  Hugo  par  sa  «  nature  généreuse  » 
n'est  certes  pas  suffisant  dans  l'occurrence.  Et 
n'est-ce  pas  ici  le  lieu  de  rappeler  que,  trois 
mois  auparavant,  en  avril,  dans  les  Guêpes, 
Alphonse  Karr  avait  publiquement  signalé  l'exis- 
tence du  Livre  d amour,  dénoncé  Fauteur  et  fait 
deviner  l'héroïne  ?  Comprit-elle,  qu'elle  aussi, 
avait  quelque  chose  à  se  faire  pardonner? 

Son  intervention  dans  l'affaire  n'est,  en  tout  cas, 
point  contestable. ((  Mme  Hugo  (très  magnanime)  a 
pris  Mme  Billiard  {sic)  sous  sa  protection,  »  man- 
dait Chopin  à  sa  sœur  \  Plus  détaillé  est  le  récit  du 
beau-frère  de  Hugo  que  nous  reprenons  après  cette 
parenthèse  : 

Aussitôt  le  jour  venu,  elle,  l'offensée,  le  cœur  saignant, 
courut  chez  Fépoux  outragé  et  en  obtint  de  lui  permettre 

1.  Souvenirs  inédits  de  Chopin,  dans  Le  Temps,  28  janvier 
1903. 
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d'emmener  elle-même  la  jeune  femme  coupable-  dans  un 
couvent  où  elle  espérait  pouvoir  la  faire  entrer  immédiate- 
ment comme  pensionnaire,  la  cacher  ainsi  à  la  malignité 
publique  et  la  soustraire  au  pire  châtiment,  à  celui  que 
tous  redoutaient  le  plus  :  le  scandale  public;  elle  espérait 
ainsi  obtenir  l'apaisement,  en  attendant  l'oubli.  Elle  réus- 
sit, mais  la  colère  des  pensionnaires  au  couvent  ne  connut 
plus  de  bornes,  lorsqu'elles  apprirent  que  la  jeune  femme 
était  l'héroïne  de  l'aventure  dont  tout  le  monde  s'occupait 
déjà  depuis  la  veille.  Mme  Hugo  insista  courageusement 
et  réussit  dans  sa  généreuse  entreprise*. 

Ainsi  M.  Paul  Ciienay  attribue  tout  le  mérite  de 
rétouffement  du  scandale  à  Mme  Hugo.  Quelques 
auteurs  qui  ne  sont  point,  il  est  vrai,  ses  beaux- 
frères,  y  font  également  participer  la  belle-fille  de 
Louis-Philippe,  le  roi  lui-même  et  le  chancelier 
Pasquier,  président  de  la  Cour  des  Pairs.  Viel-Castel 
dit  même  que  Biard  ne  se  désista  de  sa  plainte  que 
sur  la  commande  que  lui  fit  la  Cour  de  quelques 
tableaux-,  et,  a-t-on  ajouté,  sur  le  versement  de 
50.000  francs,  payés^  disait  Sainte-Beuve,  par  la 


1.  Paul  Chenay,  Victor  Hugo  à   Guernesey...;  pp.  130,  131. 

2.  Comte  Horace  de  Viel-Castel,  Mémoires  sur  le  règne  de 
Napoléon  III...;  tome  I,  p.  171.  —  «  Quelques  tableaux  »  est, 
sans  doute,  exagéré.  A  ma  connaissance  la  Cour  n'a  com- 
mandé qu'un  tableau  à  Biard,  en  1848,  Entrevue  du  roi  et  de 
la  reine  d'Angleterre,  payé  6.000  francs.  A  ce  prix  son  renon- 
cement au  scandale  est  médiocrement  tarifîé.  —  Compte  de  la 
liquidation  de  la  liste  civile  et  du  domaine  privé  du  roi  Louis- 
Philippe,  rendu  par  M.  Vavin,  liquidateur  général,  le  30  dé- 
cembre 1851  ;  Paris,  1852,  in-4,  pp.  170,  17i. 
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cassette  royale^  Ce  qui  demeure  certain  c'est 
que  la  Cour  des  Pairs  ne  fut  point  appelée  à  se 
prononcer  sur  le  délit  reproché  à  un  de  ses 
membres.  «  L'intervention  de  la  duchesse  d'Orléans 
et  celle  de  Louis-Philippe  furent  nécessaires  pour 
empêcher  les  choses  d'aller  à  cette  extrémité".  » 
Mais  le  coupable  n'échappa  point  à  une  «  verte 
semonce  »  du  chancelier  ^ 

L'affaire,  naturellement,  avait  été  ébruitée.  Dès 
le  lendemain,  sans  nommer  les  personnages,  un 
journal  imprimait  : 

On  parle  beaucoup  à  Paris  d'un  scandale  déplorable.... 
Un  de  nos  écrivains  les  plus  célèbres  aurait  été  surpris,  hier, 
en  conversation  criminelle,  par  le  mari  qui  se  serait  fait 
assister  du  commissaire  de  police.  L'épouse  infidèle  aurait 
été  incarcérée,  et  Tamant  si  malheureusement  heureux 
n'aurait  dû  le  triste  avantage  de  conserver  sa  liberté  qu'au 
titre  politique  qui  rend  sa  personne  inviolable.  Ne  pou- 
vant douter  de  l'exactitude  de  ces  faits,  nous  faisons  des 
vœux  pour  que  les  suites  en  soient  le  moins  graves  pos- 
sibles*". 

Personne  ne  s'était  trompé  sur  le  personnage  en 
question.  Lamartine,  en  écrivant,  le  7  juillet,  au 
comte  de  Circourt,  envisageait  l'aventure  philoso- 

1.  Intermédiaire  des  chercheurs  et  des  curieux,  10  juillet 
1883,  col.  408.     " 

2.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  1830...  ;  tome  II,  p.  85. 

3.  Intermédiaire  des  chercheurs  et  des  curieux,  10  juillet 
1883,  col.  408. 

4.  La  Pairte,  6  juillet  1845. 
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phiquement.  «  Ces  choses-là  s'oublient  vite,  disait- 
il;   la  France  est  élastique;  on  se  relève  même 
d'un  canapés  »  C'était  sagement  en  juger.  Cepen- 
dant, deux  jours  plus  tard,  le  9  juillet,  dans  une 
lettre  à  M.   Dargaud,    Lamartine  s'en  attristait  : 
«  L'aventure  amoureuse  de  mon  pauvre  ami  Vic- 
tor Hugo   me  désole.   On  dit  qu'il  s'éloigne  de 
France  pour  qu'on  ne  demande  pas  l'autorisation 
de  le  poursuivre  à  la  Chambre  des  Pairs  ;  mais  ce 
qui  doit  être  navrant  pour  lui,  c'est  de  sentir  cette 
pauvre  femme  en  prison  pendant  qu'il  est  libre-.  » 
Et  Béranger  lui-même  se  faisait  Fécho  du  scan- 
dale.  Le  même  jour  que  Lamartine,  il  écrivait  à 
un  de  ses  amis  :  «  On  craint  ici  que  V.  H.  ne  fasse 
un  sot  début  à  la  Chambre  des  Pairs.  Il  est  ques- 
tion de  la  colère  d'un  mari,  peintre  de  renom,  qui 
intente  à  sa  moitié  et  à  Olympio  un  procès  en  adul- 
tère,  appuyé  d  un  procès-verbal  de  flagrant  déht 
et  d'une  correspondance  fort  détaillée.  »  Mais  bon 
juge  de  la  situation,  il  prévoyait  que  le  mari  allait 
être  circonvenu   et  que    le  procès    n'aurait  pas 


1.  Correspondance  de  Lamartine,  publiée  par  Mme  Valen- 
tine  de  Lamartine;  Paris,  1865,  in-8;  tome  VI,  p.  168.  —  Sur 
le  comte  de  Circourt,  cf.  Colonel  Huber-Saladin,  Le  Comte 
de  Circourt,  son  temps,  ses  écrits;  Mme  de  Circourt,  son  salon, 
ses  correspondances  ;  notice  biographique  offerte  à  leurs  amis; 
Paris,  1881,  in-8. 

2.  Correspondance  de  Lamartine...;  tome  VI,  p.  170.  — 
Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  IS30...;  tome  II,  p.  86. 
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lieu\  Quant  à  Sainte-Beuve,  il  faisait  le  bon  apôtre 
éploré.  «  On  ne  parle  que  de  cela,  disait-il  en 
annonçant  le  scandale  à  Mme  Juste  Ollivier,  Vous 
n'en  dites  rien.  Jugez,  chère  Madame,  do  mon 
chagrin  et  mon  trouble  en  tout  ceci,  avec  tout  ce 
que  vous  savez 2.  »  Le  «  tout  ce  que  vous  savez,  » 
c'était  la  volée  de  bois  vert  des  Guêpes  qui  lui 
grillait  encore  la  peau.  Enfin,  arriva  l'inévitable 
en  ces  sortes  d'affaires. 

Les  ennemis  politiques  de  Victor  Hugo  s'empa- 
rèrent deTaventure  et  en  daubèrent.  Le  National 
en  faisait  presque  une  affaire  d'Etat  : 

La  scandaleuse  aventure  dont  plusieurs  journaux  ont 
entretenu  le  public  ces  jours  derniers  soulève  une  grave 
question  de  droit  constitutionnel.  Un  illustre  personnag-e, 
qui  cumule  les  lauriers  du  Parnasse  et  le  manteau  d'her- 
mine de  la  pairie,  a  été  surpris  en  conversation  criminelle 
avec  la  femme  d'un  peintre.  Le  mari,  qui  était  à  la  piste 
de  rintrig-ue,  se  présente  tout  à  coup  dans  l'asile  qu'ils 
avaient  choisi  aux  environs  de  Saint-Roch,  accompagné 
d'un  commissaire  de  police.  Ce  fonctionnaire  se  mit  en 
mesure  d'arrêter  les  coupables  pris  en  flagrant  délit.  La 
justice  ne  se  pique  point  de  galanterie  :  elle  s'empara  de  la 
femme  sans  façon  et  sans  explication.  Mais  le  pair  se  mit 
à  parlementer  et  invoqua  l'inviolabilité  dont  il  est  couvert 
par  la  Constitution.  Le  commissaire  hésita  et  finit  par  lais- 

\.  Lettre  aut.  sig.  de  Béranger  à  M.  Gilhard;  Paris,  9  juil- 
let 1845;  4  p.  in-4.  —  Catalogue  cV autographes  Noël  Charavay, 
n«  342,  février  1905,  pièce  n»  534:U),  offerte  à  35  fr. 

2.  Cité  par  Léon  Séché,  Etudes  crhistoire  romantique  :  Sainte- 
Beuve...  ;  tome  II,  p.  51. 
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ser  sortir  le  galant  vicomte ^  Les  mêmes  journaux  qui 
ont  révélé  cette  aventure  et  annoncé  un  procès  en  adul- 
tère devant  la  Cour  des  Pairs  nous  apprennent  aujour- 
d'hui que  les  choses  se  sont  arrangées  2. 

Les  polémiques  menaçant  de  s'envenimer,  il  fal- 
lut trouver  un  moyen  pour  les  enrayer  et  laisser 
au  temps  la  tâche  de  rouler  le  scandale  aux  plis  de 
Foubii.  Ostensiblement  Victor  Hugo  se  résignait  à 
partir  quelque  temps  en  voyage.  Au  lendemain  de 
Farticle  Avl  National,  la  Quotidienne  ^vîbWdÀicOiiXQ 
note  : 

D'après  la  promesse  qu'il  en  avait  faite  à  Louis-Phi- 
lippe, à  la  sollicitation  personnelle  duquel  M***  a  retiré 
sa  plainte,  ]\L  Hugo  a  pris  hier  ses  passeports  et  est  parti 
pour  effectuer  un  voyage  de  trois  mois  en  Espagne^. 

La  nouvelle  trompa  tout  le  monde.  Personne  qui 
ne  crut  le  poète  en  diligence  sur  la  route  de  Se  ville. 
«  Hugo,  écrivait  Chopin  le  20  juillet  à  sa  sœur,  a 

1.  En  appelant  Victor  Hugo  vicomte,  le  Nalional  continuait 
une  plaisanterie  inaugurée  au  lendemain  de  la  publication  de 
l'ordonnance  royale  élevant  le  Poète  à  la  pairie,  et  où  il  était 
appelé  vicomte.  Le  17  avril,  commentant  cette  ordonnance, 
le  National  écrivait  :  «  Nous  ne  le  savions  pas  :  il  était  vicomte  ! 
Nous  avions  eu  un  frisson  de  poésie,  nous  avons  été  saisis  de 
l'enthousiasme  du  Blason.  Ce  large  front  où  l'orient  et  Tocci- 
dent  s'étaient  rencontrés,  nous  avions  pensé  qu'il  n'aspirait 
qu'à  la  couronne  du  poète,  c'est  une  couronne  de  vicomte  qui 
le  surcharge.  Victor  Hugo  est  mort,  saluez  M.  le  vicomte 
Victor  Hugo,  pair  lyrique  de  France  !  » 

2.  Le  National,  10  juillet  1845. 

3.  La  Quotidienne,  11  juillet  1845. 
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filé  pour  quelques  mois  en  voyage,  et  Juliette,  cette 
actrice  de  la  Porte  Saint-Martin,  célèbre  il  y  a  une 
dizaine  d'années,  qui  est  entretenue  depuis  long- 
temps par  Hugo,  malgré  Mme  Victor  Hugo,  ses 
enfants  et  sa  poésie  sur  la  moralité  de  la  famille, 
cette  Juliette,  dis-je,  est  partie  aveclui^  »  Il  n'en 
était  rien.  En  effet,  plus  haut,  nous  avons  vu 
Sainte-Beuve,  renseigné  par  Mme  Hugo,  écrire. à 
Pavie,  le  19  septembre:  «  Je  sais  qu'il  n'a  pas 
quitté  Paris  et  qu'il  travaille  renfermé  à  je  ne  sais 
quelle  œuvre  dont  il  espère  que  l'éclat  recouvrira 
l'autre-.  »  Hugo  venait,  en  effet,  de  s'attaquer  au 
formidable  manuscrit  de  l'épopée  des  misères 
humaines  et  d'écrire  le  début  des  Misérables. 

Cinq  ans  plus  tard,  en  février  J848,  une  circon- 
stance fortuite  vint  rappeler  au  souvenir  de  Hugo 
le  scandale  du  flagrant  délit.  Mme  Hugo  avait  fait 
entrer  dans  les  bureaux  de  la  Préfecture  de  Police 
son  cousin  Alfred  Asseline.  Il  était  là  quand  la 
révolution  de  février,  en  faisant  entrer  les  bandes 
de  Caussidière  dans  l'hôtel  de  la  rue  de  Jérusalem, 
obligea  le  préfet  Delesscrt  à  quitter  son  postée 

1.  Souvenirs  inédits  de  Chopin,  dans  Le  Temps,  28  jan- 
vier 1903. 

2.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  1830...',  tome  II,  p.  87. 

3.  Chose  curieuse,  ce  fut  entre  les  mains  du  préfet  Delessert, 
mort  à  Passy,  en  1858,  que  tomba  le  superbe  exemplaire  de 
Ronsard  intitulé  ;  Les  œuvres  de  Pierre  de  Ronsai^d,  gentil- 
homme Vandosmois,  prince  des  poètes  françois,  reveues  et  aug- 
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Dans  la  nuit  qui  précéda  son  départ,  on  se  préoc- 
cupa de  brûler  tous  les  dossiers  compromettants 
du  gouvernement  déchu.  Tout  en  aidant  à  cet  auto- 
dafé des  petits  papiers  de  la  «  mouche,  »  Alfred 
Asseline  tomba  sur  un  mince  petit  cahier,  portant 
sur  sa  couverture  deux  lignes   à  l'encre  rouge  : 

VICTOR    HUGO 

à  classer. 

Et  il  le  glissa  dans  sa  poche.  Rentré  chez  lui  il 
l'ouvrit  et  n'y  trouva  que  deux  pièces  :  «  La  pre- 
mière était  la  copie  d'un  procès-verbal  du  commis- 
saire de  police  du  quartier  de  la  place  Vendôme, 
constatant  le  flagrant  délit  de  conversation  crimi- 
nelle, dans  un  petit  buen-retiro,  loué  sous  le  nom 
de...,   dans  le  passage  Saint-Roch.  »  La  seconde 

méritées;  à  Paris,  chez  Nicolas  Brion,  1609,  in-fol.,  donné  par 
Sainte-Beuve  au  Poète,  avec  cette  dédicace  :  «  Au  plus  grand 
inventeur  lyrique  que  la  poésie  française  ait  eu  depuis  Ron- 
sard, le  très  humble  commentateur  de  Ronsard,  Sainte-Beuve.  » 
Sur  les  marges  de  cet  exemplaire  Alfred  de  Vigny,  Ulric 
Guttinguer,  Alexandre  Dumas  et  quelques  autres  poètes 
encore,  avaient  écrit  des  poésies  en  hommage  au  maître. 
Lorsque  Victor  Hugo  exilé  fit  vendre  le  mobilier  et  la  biblio- 
thèque de  son  appartement  de  la  rue  de  la  Tour-d'Auvergne, 
cet  exemplaire  fut  cédé  pour  750  fr.  à  M.  Charles  Giraud.  De 
ses  mains  il  passa,  le  14  avril  1855,  pour  900  fr.,  dans  celles  de 
Maxime  du  Camp,  qui  le  recéda  au  préfet  Delessert,  dont  la 
collection  fut  vendue  le  27  avril  1895.  Les  libraires  Leclerc  et 
Cornuau  se  le  firent  alors  adjuger  pour  1000  fr,  —  Cf. 
E.  Lemaitre,  Le  Livre  d'amour;  Sainte-Beuve  et  Victor 
Hugo.. .  ;  pp.  16,  17. 
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pièce  était  un  ordre  de  la  main  de  M.  Delessert,  le 
préfet,  lui-même  : 

P.  M.  [Police  municipale]. 

M****  m'attendra  demain  au  château  à  Tissue  du  con- 
seil; Fheure  du  conseil  est  dix  heures. 

Asseline  raconta  la  trouvaille  à  Victor  Hugo.  Il 
la  prit  gaiement  :  «  Je  crois  savoir,  dit-il,  qui  était 
cet  agent,  chargé  de  surveiller  les  pairs  de 
France.  »  Et  son  cousin  jeta  le  petit  dossier  au  feu. 
<(  Cela  ne  fit  pas  beaucoup  de  fumée^  »  On  a  vu 
que  cela  avait  fait  davantage  de  bruit.  Quant  à 
Mme  Biard,  elle  avait  été  se  réfugier  rue  Neuve- 
de-Berry,  au  couvent  des  Augustines.  Les  six  mois 
qu'elle  y  passa,  ne  le  furent  point  de  trop  désa- 
gréable manière.  Des  religieuses  de  Tendroit,  à  en 
croire  Mme  Hamelin,  elle  disait  un  &  bien  inouï.  » 
Ces  dames  venaient  passer  la  soirée  avec  la  recluse 
((  et  choisissaient  sous  sa  dictée  les  vers  de  Victor 
Hugo  qu'on  pouvait  enseigner  aux  filles  de  quinze 
ans.  ))  D'où  Mme  Hamelin  concluait  :  «  Elles  sont 
jésuites ^  »  Au  reste,  c'était  grâce  à  Mme  Hame- 

1.  «  Ici,  dit  Alfred  Asseline,  le  pseudonyme  qui  désignait 
un  Javert  très  décoré,  attaché  à  la  contre-police  du  Roi.  »  — 
Alfred  Asseline,  Victor  Hugo  intime...;  p.  128. 

2.  Alfred  Asseline,  Victor  Hugo  intime...;  pp.  126,  127, 
128,  129. 

3.  Lettre  à  la  date  du  18  juillet  1846.  —  André  Gayot,  Une 
ancienne  muscadine;  Fortunée  Hamelin...;  p.  260. 
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lin  que  la  charmante  coupable  devait  de  connaître 
les  douceurs  de  cette  captivité  conventuelle.  Au 
lendemain  du  constat  d'adultère  elle  avait  été  en- 
fermée à  Saint-Lazare.  «  Je  voulais  arracher  à 
Blard  une  main-levée  pour  commuer  Saint-Lazare 
en  Sacré-Cœur,  »  écrivait  Mme  Hamelin.  «  Il  bon- 
dissait de  rage,  ses  cornes  se  dressaient  sur  sa 
tête;  je  lui  dis  gaiement  :  «  Mon  voisin,  il  n'y  a 
que  les  rois  et  les  cocus  qui  aient  le  droit  de  faire 
grâce.  Prenez  le  beau  côté  de  la  chose.  ))  Ma  foi, 
il  éclata  de  rire  et  envoya  le  pouvoir  à  maître 
Fayol,  son  avocate  )>  Ce  porta  bonheur  aux  Au- 
gustines.  Mme  Biard  mit  ce  couvent  à  la  mode. 
((  Il  ne  suffit  plus  aux  femmes  malheureuses, 
amoureuses  ou  battues  »,  pouffe  ce  mauvais  gar- 
nement de  Mme  îlamelin-.  Yiel-Castel,  cependant, 
conte  que  Mme  Biard  fut  condamnée  à  un  an  de 
prison  pour  adultère,  et  qu'à  sa  sortie  de  la  geôle, 
elle  fut  recueillie  dans  l'hôtel  môme  de  Victor 
Hugo^  On  peut  demeurer  sceptique,  et  il  est  fort 
possible  que  le  délicat,  honnête,  pur  et  irrépro- 
chable Yiel-Castel  se  soit  gaussé  ici,  —  comme 
souvent,  d'ailleurs,  —  de  ses  lecteurs. 

1.  Lettre  à  la  date  du  6  septembre  1815.  —  André  Gayot, 
Une  ancienne  muscadine;  FoiHunée  Hamelin...;  pp.  247,  243. 

2.  Lettre  à  la  date  du  20  novembre  1846.  —  André  Gayot, 
Une  ancienne  muscadine;  Fortunée  Hamelin...;  p.  261. 

3.  Comte  Horace  de  Viel-Castel,  Mémoires  sur   le  règne  de 
Napoléon  III...  ;  tome  I;  p.  168. 
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Mais  il  ne  faut  pas  trop  se  hâter  de  crier  à  Fin- 
vraisemblance.  On  voit  Mme  Biard  demeurer 
fort  longtemps  en  relations  avec  Victor  Hugo, 
jusque  vers  la  fin  de  TEmpire,  donnant  dans  la 
littérature  et  les  journaux  de  mode,  sous  le  nom 
de  Léonie  d'Aunet,  ce  qui  a,  sans  doute,  autorisé 
Edmond  de  Manne  à  écrire,  dans  son  Dictionnaire 
des  anonymes,  qu'on  «  attribue  généralement  la 
majeure  partie  de  ses  livres  à  l'auteur  de  Notre- 
Dame  de  Paris^.  »  On  peut  douter  que  Victor 
Hugo  ait  eu  tant  de  loisirs  à  si  mal  occuper.  De 
fait,  la  chose  paraît  bien  peu  croyable,  d'autant 
plus  que  la  médiocrité  des  productions  littéraires 
de  la  dame  dispense  de  la  recherche  de  cette 
douteuse  et  contestable  paternité.  Cependant  il  ne 
se  désintéressa  pas  de  sa  conquête  de  1845,  et  la 
lettre  que  voici  montre  qu'il  la  recommandait 
auprès  de  ses  éditeurs,  notamment  Lacroix,  qui 
publia  les  Misérables  : 

Enghien-les-Bains,  9  septembre  1863. 

Monsieur, 

J'ai  tenté  plusieurs  fois  de  vous  rencontrer  à  Paris  et  le 
hasard  ne  m'ayant  pas  favorisée,  je  viens  vous  prier  de 


1.  «  Cette  dame,  femme  d'un  peintre  lyonnais,  avec  lequel 
elle  a  parcouru  des  pays  lointains  et  observé  des  mœurs  cu- 
rieuses, brille  peu,  dit-on,  par  le  talent  d'écrire.  On  attribue 
généralement  la  majeure   partie  de   ses  livres   à  l'auteur  de 


FLAGRANT    DÉLIT    d'aDULTÈRE  203 


m'attendre  demain  jeudi  de  cinq  à  six  heures  ou  de  m'assi- 
gnev  un  rendez-vous  dans  la  journée  de  vendredi.  Pas  plus 
tard,  car  je  suis  obligée  de  revenir  à  la  campagne  vendredi 
pour  dîner. 

Je  désirerais  vous  remettre  moi-même  la  lettre  ci-jointe, 
je  vous  l'envoie  afin  qu'elle  vous  fasse  pressentir  le  genre 
d'alYaire  dont  je  veux  vous  entretenir.  La  saison  est  préci- 
sément celle  où  il  faut  s'occuper  des  journaux  de  modes, 
la  fin  de  l'année  étant  pour  tous  l'époque  des  réabonne- 
ments. Recevez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considéra- 
tion distinguée. 

LÉoxiE  d'Aunet. 
66,  rue  Neuve-des-Petits-Champs^. 

Lettre  à  laquelle  Boichot,  le  secrétaire  de 
Lacroix,  lui  répondait  le  lendemain  : 

10  septembre  63. 
Madame, 

Je  vous  accuse  réception  de  votre  honorée  d'hier  et  je 
vous  informe  que  M.  Lacroix  est  parti  pour  Bruxelles.  Il 
va  revenir  dans  une  dizaine  et  ne  manquera  pas  de  vous 
écrire  et  de  fixer  le  rendez-vous  que  vous  lui  demandez. 
En  attendant  je  lui  remets  votre  lettre  et  le  petit  mot  de 
M.  V.  Hugo. 

Recevez,  etc.  A.  B-. 

D'autres   bribes  des  papiers   de  Lacroix  nous 

Notre-Dame-de-Paris.  »  —  Edm.  de  Manne,  Dictionnaire  des 
ouvrages  anonymes  et  pseudonymes  ;  p.  381,  cité  par  Georges 
d'Hexlli, Dictionnaire despseadony mes ;PaviS,  MDCCLXXXVII, 
in-18;  p.  18. 

1.  Lettre  autographe,  2  p.  in-8,  en  notre  possession. 

2.  Minute  autographe,  1  p.  in-8,  en  notre  possession. 
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en  eussent  côrtainement  appris  davantage  sur  les 
dernières  années  de  la  vie  de  cette  maîtresse  oubliée 
de  Victor  Hugo.  Mais,  dispersés  aujourd'hui,  ce 
n'est  plus  que  du  hasard  qu'il  faut  attendre  leurs 
posthumes  révélations.  Léonie  d'Aunet  mourut 
relativement  jeune,  à  Tàge  de  cinquante-neuf  ans, 
en  1879.  Elle  pouvait  emporter  avec  elle  dans 
rôterneile  nuit,  l'image  de  son  amant  de  naguère 
déjà  haussé  à  Fimmortalité  de  sa  gloire. 

Quant  à  lui,  ayant  toujours  Juliette  dans  son 
ombre,  se  souvenait-il  encore  de  l'équipée  de  ses 
quarante-trois  ans  allègres?  Se  souvenait-il  encore 
des  menues  peccadilles  que  l'épouse  et  la  maîtresse, 
rivalisant  de  mansuétude,  lui  avaient  pardonnées 
depuis?  Car,  môme  en  exil,  àGuernesey,  «  quelques 
vieillards  se  rappellent  l'avoir  vu  passer  dans  les 
rues  de  Saint-Pierre-Port,  les  mains  derrière  le  dos, 
((  l'air  d'un  fou,  »  mais  ils  en  parlent  sans  respect, 
à  cause  d'histoires  voluptueuses  dont  Hugo  était, 
paraît-il,  le  triste  héros  ^  »  Mais  n'était-il  point  de 
la  race  de  ces  grands  et  charmants  coupables, 
toujours  pardonnes  à  cause  des  trésors  d'amour 
libéralement  répandus  autour  d'eux,  de  ce  geste 
auguste  qu'il  a  coulé  dans  le  bronze  d'un  de  ses 
vers  immortels? 

1.  Albert  Lantoine,  La  maison  de  Vexil;  La  Plume, 
numéro  du  Centenaire;  Victor  Hugo  par  les  collaborateurs  de 
La  Plume;  n«  309,  l^''  mars  1902,  p.  304. 


IX 


((  LA    COURTOISIE    ET    LA    POLITESSE 
SONT    ROMANTIQUES...   )) 


Le  respect  de  l'amour  chez  Hugo.  —  Le  sens  de  la  délicatesse. 
—  «  A  vos  pieds....  »  —  Un  quatrain  à  Mme  Doche.  — 
Relations  de  Victor  Hugo  et  d'Alice  Ozy.  —  Le  passé  amou- 
reux d'une  jolie  comédienne.  —  Quatrain  de  Théophile 
Gautier  et  autre  quatrain  de  Victor  Hugo.  —  L'héroïne  de 
D'après  nature.  —  La  fin  de  la  belle  Alice.  —  La  bonne 
troublante  de  Guernesey.  —  Petite  jalousie  de  Mme  Victor 
Hugo.  —  Eve  chassée  du  paradis  de  l'exil.  —  Un  autre 
roman  d'amour  inconnu  de  Victor  Hugo.  —  La  jeune  et 
mystérieuse  Claire.  —  Deux  lettres  d'amour.  —  Les  jolies 
solliciteuses  de  la  vieillesse.  —  L'aimable  protocole.  —  La 
blanche  princesse  polonaise.  —  Le  cœur  de  l'homme  est 
un  rosier  qui  peut  porter  plusieurs  roses. 


L'aventure  de  l'adultère  contée,  peut-être  est-il 
bon  de  jeter  maintenant,  en  guise  de  conclusion, 
un  coup  d'œil  sur  la  Tie  sentimentale  et  amou- 
reuse du  poète  en  marge  du  mariage  et  en  marge 
de  sa  liaison  avec  Juliette.  Sa  femme  et  sa  maî- 
tresse,   certes,  il  les  a  beaucoup  et  tendrement 
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aimées,  à  des  titres  divers,  mais  il  n'a  point  uni- 
quement aimé  qu'elles.  Dénombrer  ces  passantes 
aux  routes  de  son  cœur  est  une  tâche  malaisée, 
qui  peut  convenir  aux  curieux  de  la  chronique 
scandaleuse,  mais  qui  est  un  peu  superflue  à  qui 
prétend  écrire  de  la  psychologie  de  l'homme. 
Toutefois,  certains  exemples  aideront  aux  nuances 
du  tableau,  et  d'autant  mieux  que  partout  Victor 
Hugo  se  révèle  pareil,  apportant  dans  l'amour  ce 
respect  de  Tamour,  cette  politesse  de  grand  ton 
qui  a  permis  de  dire  de  lui  qu'il  «  était  un  gentle- 
man parfaitement  poU^  »  Règle  de  sa  conduite 
littéraire,  il  a  de  môme  voulu  cette  règle  pour  sa 
conduite  privée.  Impossible  de  lui  découvrir  la 
tare  de  la  grossièreté.  Il  a  le  sens  admirable  de  la 
déhcatesse,  de  lurbanité,  distantes  avec  ses  enne- 
mis, charmantes  et  affectueuses  avec  ses  amis 
—  et  amies.  N'est-ce  point  lui  qui  a  écrit  que 
«  la  courtoisie  et  la  politesse  sont  romantiques-?  » 
Cela  à  vingt-deux  ans!  L'âge  mûr  venu,  il  n'a 
point  changé.  Sa  courtoisie  a  grand  air;  sa  poli- 
tesse a  belle  figure.  C'est  la  grâce  française  alhée 
à  je  ne  sais  quoi  de   chevaleresque  qui  est   du 


1.  Paul  Stapfer,    Victor  Hugo  à  Guernesey...  ;  p.  37. 

2.  Lettre  aut.  sig.  au  rédacteur  de  la  Quotidienne  ;  Paris, 
10  août  1824  ;  2  p.  1/2,  in-8.  —  Catalogue  d'autographes  Noël 
Charavaij;  n»  342,  février  1905,  pièce  n»  53482,  offerte  à 
35  francs. 
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temps  des  romans  héroïques.  Pom^  la  déployer  à 
l'égard  des  femmes  il  trouve  des  ressources  infi- 
nies, et  puis  n'est-il  point  poète  et  n'a-t-il  pas  le 
génie?  D'Espagne,  où  il  voyagea,  il  a  rapporté 
l'humble  et  gracieuse  formule,,  à  vos  pieds,  par 
laquelle  il  aime  clôturer  ses  lettres,  a  los  pies  de 
sa  dona^ ,  Dans  les  circonstances  les  plus  sévères, 
elle  reparaît  chez  lui.  «  Je  mets  à  vos  pieds  ma 
douleur,  »  écrit-il  le  11  février  1874  à  Mme  Mi- 
chelet,  après  la  mort  de  son  mari^  Mais  il  a, 
de  même,  le  sens  du  plaisant,  et  le  calembour 
épigrammatique  et  galant  lui  est  famiher.  A 
Mme  Doche,  l'actrice,  qui,  à  une  soirée  chez 
Mme  Zimmermann,  renversée  au  fond  d'une  cau- 
seuse, prêtait  une  attention  soutenue  à  son  pied 
chaussé  de  satin  blanc,  il  adresse  ce  quatrain 
impromptu  : 

Mon  illusion  se  dissipe, 

Car  je  vois  que  vous  me  trompiez;  . 

Vous  devriez  être  tulipe 

Ayant  des  oignons  à  vos  pieds  ^. 

Sur  ce  terrain,  il  domine  despotiquement.  Il  est 


1.  Edmond  Biré,   Victor  Hugo  après    I S30...;  iome  l,    pp. 
36,  37. 

2.  Catalogue  d' autographes  Noël  Charavay  ;  n°  393,  mai  1909, 
pièce  n°  64640,  offerte  à  20  francs. 

3.  La.  Chronique  médicale,  1910,  p.  514. 
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prodigue  de  vers  de  ce  genre  et  il  en  écrit  pour 
peu  qu'on  les  lui  demande.  C'est  l'origine  du 
curieux  quatrain  fait  à  la  requête  d'Alice  Ozy. 
Cette  demoiselle  Ozy,  qui,  bien  plus  simplement, 
s'appelait  Julie-Justine  Pilloy,  était  fille  d'un  sieur, 
lequel,  en  son  vivant,  fut  bijoutier  dedans  la  rue 
Saint-Denis.  D'abord  brodeuse,  elle  lâcha  le  métier 
pour  le  comédien  Brindeau,  lequel,  à  dix- neuf  ans, 
la  fit  débuter  à  la  salle  Chantereine.  Elle  prit  le 
goût  de  îa  planche,  et,  en  1840,  passa  aux  Varié- 
tés, où  l'occasion  lui  fut  donnée  d'avoir  des 
bontés  pour  Mgr  lo  duc  d'Aumale.  Ce  lui  mit 
rétrier  au  pied  et  facilita  ses  rapports  intimes 
avec  E.  de  Perregaux,  fils  du  banquier  de  Louis- 
Philippe.  Toutefois  l'argent  ne  lui  faisait  point 
faire  fi  de  l'amour.  Comme  elle  était  belle,  les 
poètes  se  faisaient  un  aimable  devoir  de  le  lui 
dire  et  écrire.  Ainsi,  Théophile  Gautier,  à  la  pre- 
mière visite  qu'il  lui  fit,  lui  demanda  de  la  voir 
nue,  tout  simplement.  Ce  lui  parut,  de  fait,  fort 
simple,  et  ayant  consenti,  elle  se  vit  récompensée 
par  un  beau  quatrain  : 

Pentilicfue,  Paros,  marbres  neigeux  de  Grèce, 
Dont  Praxitèle  a  fait  la  chair  de  ses  Vénus, 
Vos  blancheurs  suffiraient  à  des  corps  de  déesses... 
Noircissez,  car  Alice  a  montré  ses  seins  nusK 

1.  Louis  Loviot,  Alice  Ozy;  Paris,  1910,  in-8,  p.  24. 
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Faut-il,  dès  lors,  s'étonner  qu'elle  «  se  donna 
aux  poètes  pour  l'amour  de  Tart  et  aux  banquiers 
pour  leur  argent^?  »  Mais  les  banquiers  ne  le 
prirent  point  avec  cette  noble  philosophie  artis- 
tique, et  Perregaux  vola  à  d'autres  amours, 
notamment  celui  de  Marie  Duplessis,  la  Dame  aux 
Camélias,  sur  laquelle  feu  M.  Alexandre  Dumas 
fils  bêla  si  platement.  Perregaux,  au  reste,  s'y 
ruina  avec  magnificence-.  C'était,  peut-être,  qu'en 
cette  saison,  les  camélias  étaient  hors  de  prix. 
Alice  Ozy,  elle,  alla  à  Londres  jouer  quelque  peu. 
Elle  y  rencontra,  sans  doute,  cet  intrépide  Perre- 
gaux qui  venait,  clandestinement,  d'y  épouser 
Marie  Duplessis.  Les  hommages  d'un  prince  de 
Saxe-Weimar  la  consolèrent  momentanément  du 
triomphe  de  sa  rivale.  Et  puis,  elle  avait  toujours 
les  poètes.  L'un  d"eux,  Théodore  de  Banville, 
rimait  même,  en  ce  moment,  en  son  honneur, 
quelques  couplets  désobligeants  : 

Les  demoiselles  chez  Ozy 

Menées, 
Ne  doivent  plus  songer  aux  hy- 

Menées. 

Il  y  avait  encore  Charles  Hugo,  le  fils  du  poète. 


1.  Louis  Loviot,  Alice  Ozy...;  p.  12. 

2.  Georges  Soreau,  La  vie  de  la  Dame  aux  Camélias;  avec 
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Alice  était  devenue  sa  maîtresse  et  avait  fait  con- 
naissance avec  le  père.  Ayant  acheté  un  lit  en  bois 
de  rose,  elle  imagina  de  le  faire  chanter  par  le 
Poète,  et,  sans  plus,  se  hâta  de  le  lui  demander  de 
fort  jolie  manière  : 

Monsieur, 

Je  suis  tellement  charmée  à  la  pensée  que  je  pourrai 
avoir  des  vers  de  vous  que  je  n'hésite  pas  à  faire  une 
demande  plus  qu'indiscrète.  Quoique  vos  moments  soient 
bien  précieux,  accordez-moi  un  instant  pour  voir  l'objet  en 
question.  Je  vous  en  serai  éternellement  reconnaissante. 
Si,  cependant,  le  sujet  ne  vous  semblait  pas  digne  d'une 
goutte  d'encre,  je  ne  m'en  plaindrai  plus,  puisque  j'aurais 
eu  la  faveur  de  votre  visite. 

Daignez  agréer,  Monsieur,  mes  civilités  empressées. 

Alice  OzY. 

T.   S.    V.  P. 

En  relisant  ma  lettre  j'ai  cru  lire  une  lettre  comme  j'en 
reçois  souvent.  En  vérité,  ce  n'est  pas  à  un  homme  que  je 
dois  écrire  ainsi!  Je  déclare,  pour  le  cas  où  cette  épître 
tomberait  en  des  mains  étrangères,  que  je  n'ai  pas  écrit 
ainsi  à  un  homme  mais  à  un  demi-dieu .  Cette  digression 
était  nécessaire  à  ma  dignité. 

A.  0.^ 

Un  poème  sur  un  lit!  Serait-il  épique  ou  galant? 
Petit  ou  grand?  Par  retour  du  courrier  elle  eut 
l'agrément  d'en  juger  : 

des  portraits  inédits  et  des  autographes  de  Marie  Duplessis  et 
Alexandre  Dumas  fils  ;  Paris,  1898,  in-18,  p.  61  et  suiv. 
1.  Louis  Loviot,  Alice  Ozy...;  p.  38. 
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Platon  disait,  à  l'heure  où  le  couchant  pâlit  : 

—  Dieux  du  ciel!  montriez-moi  Vénus  sortant  deVonde! 
Moi,  je  dis,  le  cœur  plein   d'une  ardeur  plus  profonde  : 

—  Madame,  montrez-moi  Vénus  entrant  au  lit! 

Un  quatrain!  Encore!  Déjà  Gautier....  Ce  la 
vexa.  Elle  riposta  : 

Grand  merci,  Monsieur!  Les  vers  sont  charmants,  un  peu 
légers  peut-être  si  je  me  comparais  à  Vénus,  mais  je  n'ai 
aucune  prétention  à  la  succession. 

Il  ne  demeura  point  sur  cette  défaite  et  répliqua 
par  un  nouveau  quatrain  : 

Un  rêveur  blesse  quelquefois  ce  qu'il  admire  f 
Mais,  si  j'osai  songer  à  des  deux  inconnus, 
Pour  la  première  fois  aujourd'hui  f  entends  dire 
Que  le  vœu  de  Platon  avait  blessé  Vénus  ! 

Et  il  complétait  l'envoi  par  une  petite  lettre  : 

^'ous  le  voyez,  Madame,  je  voudrais  bien  vous  trouver 
injuste;  mais  je  suis  forcé  de  vous  trouver  charmante.  J'ai 
eu  tort  et  vous  avez  raison.  J'ai  eu  tort  de  ne  me  souvenir 
que  de  votre  beauté.  Vous  avez  eu  raison  de  ne  vous  sou- 
venir que  de  ma  hardiesse.  Je  m'en  punirai  de  la  façon  la 
plus  cruelle  et  je  sais  bien  comment. 

Veuillez  donc,  Madame,  excuser  dans  votre  gracieux 
esprit  ces  licences  immémoriales  des  poètes  qui  tutoient  en 
vers  les  rois  et  les  femmes,  et  permettez-moi  de  mettre, 
en  prose,  mes  plus  humbles  respects  à  vos  pieds. 

Dimanche,  midi  [août  1847*]. 

1.  Les  quatre  documents  ci-dessus  figurent  dans  Victor 
Hugo,  Correspondance...;  pp.  48,  79. 
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Je  prie  qu'on  remarque  cette  date.  Deux  ans 
plus  tard,  Hugo  écrit  ce  D' après  nature  ({m  a  été 
reproduit  plus  haut  et  qui  a  été  si  bénévolement 
taxé  d'immoral.  C'est  qu'alors  Alice  avait  passé 
dans  les  bras  du  peintre  Chassériau,  en  attendant 
de  glisser  en  ceux  du  ténor  de  TOpéra  Gueymard. 
D'après  nature  fut  publié  Hugo  mort,  mais  Ozy 
était  vivante  encore.  Elle  se  reconnut  sur-le-champ 
dans  Fanecdote  et  ce  ne  fut  guère  pour  lui  plaire. 
((  C'est  une  mauvaise  action!  »  écrivait-elle  à 
un  ami,  et  quant  au  poêle,  ce  n'était  qu'une 
«  sublime  canaille^  »  Il  est  vrai  qu'elle  n'était 
plus  la  Vénus  de  1847....  Huit  ans  plus  tard,  en 
1855,  elle  s'était  retirée  du  théâtre,  mais  non  de 
la  carrière  amoureuse.  De  Gueymard,  le  ténor, 
elle  était  allée  à  Paul  de  Saint-Victor,  le  critique% 
et  de  là  au  duc  deMorny.  Mais  elle  vieillissait,  la 
Vénus  !  En  1867,  à  Thôtel  Drouot,  elle  vendait  ses 
tableaux  et  objets  d'art  et  se  retirait  du  monde. 
Le  4  mars  1893,  la  mort  la  prit,  et,  sous  le  sym- 
bole catholique  de  la  Vierge  pardonnante,  cette 
Zubiri  repentie  s'en  allait  dormir  au  Père-La- 
chaise. 

Mais  lui,  Hugo,  avait  vu  l'âge  venir  aussi.  «  Je 
m'aperçois  que  je  vous  aime,  »  disait-il  à  George 
Sand.  Mais  il  corrigeait  l'aveu  par  un  mélancoli- 

1.  Louis  Loviot,  Alice  Ozy...;  pp.  99,  100. 

2.  Cf.  Journal  des  Concourt.. .  ;  tome  I,  pp.  298,  299. 
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que  sourire  :  a  Heureusement  que  je  suis  vieux^  î» 
Vieux?  Hé  non!  certes!  Il  rendait  encore  jalouse 
Mme  Hugo.  Ainsi,  à  Guernesey,  il  eut  certain  jour 
une  bonne  bien  singulière,  répondant  pour  lors  au 
nom  d'Eva,  après  avoir  eu  celui  de  Camélia  aux 
environs  de  la  rue  Breda  et  de  Jeannette  «  dans  le 
Alliage  où  elle  gardait  les  dindons.  »  Cette  Evafit 
sensation  à  Hauteville-House  dès  sa  première  appa- 
rition. Elle  distribuait  les  assiettes  avec  un  air  éva- 
poré et  marchait  avec  un  balancement  déhanches 
tout  à  fait  gracieux.  Hugo  la  regarda  avec  plaisir, 
ce  qui  fît  lancer  un  «  hum  î  hum  î  »  significatif 
par  un  des  invités  de  ce  jour,  le  proscrit  Kesler. 
Et  Hugo  de  dire  :  «  Expliquez  ce  «  hum!  hum!  » 
ami  Kesler,  ayez  le  courage  de  votre  opinion!  » 
Cette  opinion  se  traduisit  par  deux  vers  anglais, 
attribués,  un  peu  complaisamment,  peut-être,  à 
Milton,  «  où  il  était  question  du  poète-serpent,  de 
la  bonne  Eve,  du  paradis-alcove,  et  de  la  nuit- 
voile.  »  Hugo  dépha  sa  serviette  et  se  tourna 
vers  son  cousin  Asseline  : 

A  ce  distique  un  peu  mordant^ 
Beconnais  le  poète  à  dent. 

Mais  ce  troubla  au  point  la  jeune  Eva  qu'elle  en 
laissa  tomber  trois  assiettes.   Il  est  vrai  qu'elle 

1.  Victor  Hugo  à  George  Sand;  Hauteville-House,  18  mai 
[1862].  —  Correspondance...]  p.  251. 
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«  dévorait  Victor  Hugo  de  ses  yeux  enflammés  qui 
étaient  fort  beaux,  et  Hugo  supportait  cette  artil- 
lerie avec  sa  sénérité  olympienne.  »  Mais  les 
assiettes!...  Mme  Hugo  fit  semblant  de  craindra 
pour  sa  vaisselle  et  mit  cette  Eve  à  la  porte  du 
paradis \  Juliette  n'en  eut-elle  pas  fait  autant?  Elle 
aussi  eut  à  intervenir  quelquefois  dans  ce  genre 
d'afîaires.  Ainsi,  après  l'exil,  elle  montait  à  Paris 
bonne  garde  autour  du  poète  et  surtout  autour  des 
lettres  «  pas  mal  tournées  »  que  lui  adressaient 
des  admiratrices.  «  Le  poète  les  lit  avec  plaisir, 
quand  Mme  Drouet  ne  les  met  pas  dans  sa  poche-.  » 
Elle  les  ouvrait  en  fronçant  le  sourcil,  et,  quelque- 
fois, avec  une  façon  hautaine,  elle  les  lui  com- 
muniquait, disant  :  «  Tenez,  Monsieur,  c'est  de 
Mme  une  telle,  vous  savez  que  vous  n'avez  rien  à 
lui  refusera  »  Rien?...  Pourtant  elle  n'était  pas, 
a-t-on  dit,  jalouse,  et  «  juste  ce  qu'il  en  fallait*.  » 
A  preuve.  Maintenant,  veut-on  lire  une  des  lettres 
de  cet  habituel  courrier?  C'est  la  moins  banale  et 
la  moins  coutumière  qu'il  faut  choisir,  et  c'est  un 
exemple  entouré  de  quelque  mystère  qui  va  être 

1.  Alfred  Asseline,    Victor  Hugo  intime...',  pp.  216-220. 

2.  Richard   Lesclide,  Propos  de  table   de    Victor  Hugo...; 
p.  312. 

3.  Richard  Lesclide,   Propos    de  table  de    Victor  Hugo...; 
pp.  95,  96. 

4.  Louis  Guimbaud,  Victor  Hugo  et  Juliette  Drouet;  La  Con- 
temporaine, 10  mars  1902,  p.  273. 
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cité  ici.  Dans  le  recueil  de  M.  Wellington  Wack 
figure  une  missive  intitulée  :  Claire  à  Victor 
Hugo.  L'éditeur  s'est  imaginé  que  cette  Claire  ne 
devait  être  autre  que  la  fille  eue  par  Juliette  Drouet 
de  ses  relations  avec  Pradier,  en  1826.  Or,  Claire, 
on  l'a  vue,  était  décédée  en  1846,  dans  la  fleur  de  son 
printemps,  et  la  lettre  que  voici  est  datée  de  1850. 
Le  neveu  de  Juliette  Drouet,  M.  Koch,  conserva- 
teur de  la  maison  Victor  Hugo,  s'est  demandé  si  la 
lettre  était  bien  de  la  fille  de  la  princesse  Negroni. 
Question  oiseuse  pour  le  moins^  car  il  n'est  que  de 
la  lire  pour  se  convaincre  qu'il  s'agit  ici  d'une 
de  ces  jeunes  admiratrices  qui  illuminèrent  les 
années  somlDres  et  malheureuses  du  Poète  de 
réclat  renouvelé  de  leurs  sourires  tendres  et  char- 
mants. Cette  Claire  inconnue  écrit  donc  : 

19  octobre  1850. 

Il  me  semble,  mon  cher  poète,  que  vous  m'oubliez  un 
peu;  je  dis  il  me  semble  ou  je  n'eu  suis  pas  bien  sûre,  et 
même  j'espère  qu'il  n'en  n'est  rien;  dans  tous  les  cas,  moi 
je  pense  souvent  à  vous,  je  désire  ardemment  vous  revoir 
et  je  fais  tout  ce  que  je  peux  pour  que  ce  soit  le  plus  tôt 
possible.  C'est  seulement  ainsi  que  je  puis  vous  prouver 
que  je  pense  à  vous.  Serez-vous  libre  samedi  prochain?  Si 
vous  l"étiez,  comme  je  l'espère,  nous  pourrions  nous  voir 
comme  la  dernière  fois.  Vous  trouverez  peut-être  que  c'est 
bien  vite,  moi,  j'ai  trouvé  que  c'était  bien  lon^!  C'est  que 
je  vous  aime  tant,  je  vous  admire  tant!  Chaque  mot,  chaque 
ligne,  chaque  vers  que  je  lis  de  vous  (et  j'en  lis  toute  la 
journée  pour  ainsi  dire)  aug-mente  mon  adoration  pour  le 
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poète.  Jugez  donc  de  ce  que  c'est  !  Au  lieu  que,  quand  vous 
ne  me  voyez  pas,  quelles  raisons  avez-vous  de  penser  à 
moi?  Aucune,  malheureusement,  si  ce  n'est  que  je  vous 
aime  beaucoup;  voilà  mon  seul  mérite;  vous  me  trouvez 
jolie,  vous  me  Tavez  dit  ;  mais  il  y  a  tant  de  femmes  aussi 
jolies,  plus  jolies  que  moi;  mais,  voyez-vous,  mon  poète,  il 
n'y  en  a  pas  qui  sache  vous  admirer  comme  moi,  cela  j'en 
suis  certaine.  Enfin,  j'espère  que  vous  voudrez  bien  venir 
encore  samedi;  vous  me  l'avez  promis,  du  reste;  il  y  a 
encore  une  promesse  qu'il  faut  que  je  vous  rappelle,  ce 
sont  les  vers  :  ils  me  sont  bien  dus  et  j'y  compte.  Pourrez- 
vous  venir  un  peu  plus  tôt  que  la  dernière  fois,  entre  deux 
heures  moins  un  quart  et  deux  heures?  Si  vous  trouvez 
plus  sûr  de  ne  pas  entrer  dans  l'église,  ne  descendez  pas 
de  voiture.  Je  vous  guetterai  et  j'irai  vous  rejoindre.  Si 
par  hasard  vous  ne  pouviez  pas  venir  samedi,  envoyez-moi 
la  lettre  blanche  (j'aimerais  mieux  qu'elle  ne  le  soit  pas), 
le  plus  tôt  possible,  parce  que  je  prendrais  et  je  vous  pro- 
poserais de  suite  un  autre  jour.  J'ai  peur  quelquefois  de 
faire  mal  de  vous  voir  ainsi  à  l'insu  de  ma  famille,  mais 
probablement  on  ne  me  permettrait  pas  de  vous  voir,  et 
moi,  je  le  veux.  C'est  donc  à  vous,  mon  poète,  que  je  me 
confie.  Je  vais  à  vous  comme  à  mon  poète  bien-aimé  à  qui 
je  crois  comme  en  Dieu,  quoiqu'on  en  dise;  si  vous  m'ai- 
mez un  peu  seulement,  vous  n'abuserez  pas  de  l'entière 
confiance  d'une  enfant  de  dix-sept  ans*  dont  le  seul  tort 
est  de  trop  vous  aimer  à  ce  qu'on  dit,  car,  vous  le  savez 
bien,  je  trouve  qu'on  ne  peut  jamais  trop  vous  aimer  et 
que,  dans  tous  les  cas,  ce  ne  peut  être  un  tort.  Adieu,  mon 
poète,  à  samedi.  Votre 

Glaire  2. 

1.  L'âge  de  la  correspondante  de  Victor  ^Hugo  suffît,  à  lui 
seul,  pour  indiquer  qu'il  ne  peut  être  question  ici  de  Claire 
Pradier.  Mais  n'est-ce  point  trop  insister  sur  un  fait  patent? 

2.  M.  Wellington  Wack,  Le  roman  de  Juliette  et  de  Victor 
Hugo.,.;  pp.  246,  250. 
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Et  c'est  la  fille  de  Juliette  qui,  ainsi,  eût  écrit 
à  l'amant  de  sa  mère!  Il  faut,  certes,  être  d'une 
pauvreté  bien  rare  en  déductions  psychologiques 
pour  oser  le  supposer!  Au  reste,  si  quelque  doute 
subsistait,  voici  qui  achèverait  de  le  dissiper.  C'est 
une  nouvelle  lettre  de  la  jeune  amoureuse.  Elle 
situe  lïdylle  du  poète  de  quarante-neuf  ans  avec 
l'inconnue  de  dix-huit  et  précise  le  sens  de  leurs 
relations  clandestines  : 

22  novembre  1851,  samedi. 

Si  je  vous  disais,  mon  bien-aimé  poète,  que  depuis 
mercredi  je  nai  pensé  qu'à  vous,  vous  ne  me  croirez  peut- 
être  pas.  Et  bien!  c'est  pourtant  l'exacte  vérité;  je  n'ai 
pensé  qu'à  vous,  absolument  qu'à  vous!  Si  je  voulais  me 
distraire  de  cette  pensée,  je  crois  que  je  ne  pourrais  pas; 
je  dis  :  je  crois,  car  je  n'ai  pas  essayé  et  je  n'essaierai 
jamais;  je  suis  si  heureuse  quand  je  pense  à  vous!  Lire 
vos  vers  et  penser  à  vous,  c'est  mon  seul  bonheur.  Et 
voyez,  vous  m'occupez  tellement,  que  non  seulement  je 
pense  à  vous  le  jour  et  encore  je  rêve  de  a^ous  toutes  les 
nuits,  j'en  suis  bien  contente.  J'espère  bien  que  de  votre 
côté  vous  pensez  aussi  un  peu  à  moi,  un  peu  ou  même 
beaucoup  et  même  trop.  Tout  s'est  bien  passé  mercredi;  on 
n'est  pas  venu  me  chercher  et  je  suis  rentrée  à  temps.  Je 
pense  déjà  à  recommencer,  dans  une  quinzaine  de  jours, 

j'espère Et  d'ici  là  je  vous  verrais,  ce  qui  me  rend  déjà 

bien  heureuse.  Vous  me  disiez,  mon  poète,  que  quand  vous 
étiez  avec  moi,  vous  perdiez  la  mémoire.  Eh  bien!  c'est 
absolument  la  même  chose  pour  moi;  je  ne  pense  plus 
qu'à  vous  regarder  et  vous  écouter;  j'oublie  ce  que  je  vou- 
lais vous  demander,  vous  dire;  je  ne  vous  dis  même  pas 
combien  je  vous  admire,  combien  je  vous  aime,  combien  je 
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pense  à  vous...  mais  vous  le  savez  bien,  n'est-ce  pas?  Et 
puis,  quand  je  ne  suis  plus  avec  vous,  la  mémoire  me 
revient  :  je  vois  tout  ce  que  j'ai  oublié^  je  médis  que  j'ai  été 
bien  sotte,  que  je  n'ai  pas  profité  du  temps  que  j'avais  à 
passer  avec  vous;  mais  il  n'est  plus  temps,  et  une  autre  fois 
ce  sera  la  même  chose.  Par  exemple,  mercredi,  j'ai  oublié, 
entre  une  foule  d'autres  choses,  deux  assez  importantes  et 
je  vais  réparer  cet  oubli.  D'abord  vous  m'avez  demandé  si 
j'avais  mon  portrait  et  je  n'ai  pensé  nullement  que  mon 
oncle  avait  fait  faire  notre  photographie  à  tous;  c'est  laid, 
mais,  il  faut  en  convenir,  c'est  ressemblant.  J'ai  déjà  volé  à 
mon  oncle  la  mieux  réussie  de  celle  qui  lui  restent,  et  je 
vous  la  porterai  quand  j'irai  vous  voir,  trop  heureuse  si 
cela  peut  vous  faire  le  moindre  plaisir.  J'avais  d'abord 
pensé  à  vous  en  faire  la  surprise,  mais  vraiment  ça  n'en 
vaut  pas  la  peine.  Voilà  mon  premier  oubli.  Ensuite  vous 
m'avez  dit  que  vous  m'enverriez  des  billets  pour  la  Chambre 
et  je  ne  crois  pas  vous  avoir  indiqué  de  jour  plus  particu- 
lièrement. Si  c'était  une  séance  très  intéressante,  je  trou- 
verais toujours  quelqu'un  pour  m'y  conduire;  mais  si,  au 
contraire,  elle  doit  être  calme,  il  faut  que  ce  soit  un  jour 
où  mon  oncle  soit  libre  pour  m'y  conduire,  et  il  n'est  libre 
que  le  mercredi  et  le  jeudi.  Et  moi  qui  vais  à  la  Chambre 
uniquement  pour  vous  voir,  je  tiens  peu  aux  beaux  dis- 
cours, etc.  Ainsi,  si  vous  pouviez  m'envoyer  des  billets 
mercredi  ou  jeudi  prochain  (plutôt  mercredi,  si  c'est 
possible),  nous  irions  et  je  serais  bien  heureuse  de  vous 
voir.  Vous  voyez,  mon  cher  poète,  que  j'ai  été  bien  étour- 
die. Ce  n'est  pas  ma  faute,  c'est  la  vôtre.  Je  vous  envoie  un 
peu  de  mes  cheveux  et  je  vous  prie  d'aimer  et  de  penser  un 
peu  à  votre 

Claire*. 

Pauvres  et  petits  souvenirs  puérils  d'un  amour 

1.  ^I.  Wellington  Wack,  Le  roman  de  Juliette  et  de  Victor 
Hugo...;  pp.  251,  255. 
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adolescent!  Quel  ennui  le  poète  trompait-il  alors? 
Celui  d'Adèle?  Celui  de  Juliette?  Dommage  que, 
sur  ce  point,  son  témoignage  nous  manque!  En 


MVT£R^ 


L'homme  qui  regarde  la  lanterne  magique. 
(Dessin  de  Victor  Hago.) 


tout  état  de  cause/la  date  des  deux  lettres  ci-dessus 
démontre  qu'il  n'avait  pas  encore  abdiqué  entre 
les  mains  de  la  princesse  Negroni  le  spectre  de  son 
amoureuse  royauté.  Au  reste,  l'abdiqua-t-il  jamais? 
L'impérieuse  domination  du  charme  ne  l'exerça-t- 
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il  point  jusqu'aux  années  les  plus  reculées  de  sa 
vie?  Il  touchait  à  ses  quatre-vingts  ans  quand  il 
était  assiégé  encore  par  toutes  les  belles  sollici- 
teuses, celles  dont  Juliette  devait  penser  qu'il 
((  n'avait  rien  à  leur  refuser.  »  Mais  quoi,  leur 
demandait-il  beaucoup?  Aux  femmes  qu'il  conviait 
à  sa  table,  il  demandait  seulement  d'être  décol- 
letées. «  Il  aime  ça.  »  Quand  elles  entraient  au 
salon  «  il  s'offre  le  régal  céladonique  de  leur  baiser 
la  main,  pêle-mêle,  le  long  du  bras  jusqu'aux  plis 
du  coude.  C'est  leprotocole\  »  Protocole  aimable, 
et  comment  s'y  refuser?  il  avait  le  génie  du 
charme  et  quelle  grâce  pour  offrir  l'hospitalité  ! 
«  On  n'ignore  pas,  a  écrit  le  biographe  de  Juliette, 
que  le  poète  du  Sacre  de  la  femme  fut  toujours 
le  grand  ami  de  ce  sexe  envahissant;  son  hospita- 
lité, d'ordinaire  si  large,  devenait  encore  plus 
libérale  lorsqu'elle  s'exerçait  en  faveur  des  belles 
visiteuses,  et  il  pratiquait  véritablement  à  leur 
endroit  la  théorie  de  la  porte  ouverte.  »  Mais, 
((  malheureusement,  la  vertu  de  ces  dames  était 
quelquefois  moins  bon  teint  que  le  bleu  de 
leurs  bas,  et  plusieurs  d'entre  elles  auraient 
consenti  à  recevoir  du  grand  homme  d'autres 
encouragements  que    des   encouragements    litté- 

1.  Emile  Bergerat,  Souvenirs  d'un  enfant  de  Paris  ;  La  phase 
critique  de  la  critique;  1872-1 880;  Paris,  1912,  in-18,  tome 
II,  p.  69. 
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raires  \  »  Etait-ce  le  cas  de  cette  princesse  polo- 
naise, une  dame  Marie  Kloch  de  Kornitz,  «  ou  peu 
s'en  faut,  »  qui,  un  jour,  tout  de  blanc  vêtue,  bot- 
tines de  satin  blanc,  gants  blancs,  voiles  blancs, 
dentelles  blanches,  s'en  vint  voir  le  maître?  Elle 
lui  expliqua  que  le  pape  Pie  IX  l'avait  vouée  au 
blanc.  —  «  Eh  quoi?  Mademoiselle,  lui  dit  Hugo, 
vous  ne  rougissez  jamais?  »  —  Incontinent,  elle 
lui  prouva  le  contraire,  ce  qui  fut  charmant,  mais 
elle  compléta  la  chose  en  tirant  d'un  petit  sac 
certain  drame  qu'elle  se  mit  à  lire.  «  Le  drame  ne 
m'a  pas  extrêmement  frappé,  dit  le  secrétaire  du 
Poète.  C'est  peut-être  que  je  regardais  lire.  »  Mais 
le  maître  en  parut  charmé  et,  pour  récompenser 
la  princesse,  il  lui  baisa  la  main  jusqu'au  coude \ 
Etait-ce  tout  ce  qu'elle  demandait? 

Ces  notes  ont  montré  Tempire  de  Victor  Hugo 
sur  les  femmes,  la  fascination  qu'il  exerçait  sur 
ces  faibles  âmes  sans  discipline  et  combien  il  lui  fut 
aisé  de  les  vaincre.  Mais  ce  n'était  pas  seulement 
le  poète  qu'elles  aimaient  le  plus  en  lui,  cette  in- 
carnation vivante  du  lyrisme,  ce  serviteur  de 
l'Amour  riche  de  tant  de  splendeurs  verbales, 
mais  l'homme,  celui  dont  le  charme  domptait  et 


1.  Louis    Guimbaud,    Victor  Hugo   et  Juliette   Drouet;  La 
Contemporaine,  10  mars  1902,  pp.  273,  274. 

2.  Richard  Lesclide,  Propos  de  table  de  Victor  Hugo...]  pp. 
101,  102. 
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attirait,  de  qui  émanait  le  rayonnement  d'une  ten- 
dresse nuancée  de  courtoise  politesse  mise  au 
service  des  besoins  d'un  cœur  bondissant,  ce  cœur 
dont  il  a  dit  lui-même  que  c'est  un  rosier  qui  peut 
porter  plusieurs  roses — 

Et  il  laissa,  avec  une  souriante  majesté,  cueillir 
les  siennes. 


X 


L'AMOUR    EN    EXIL 


Victor  Hugo  et  le  Coup  d'Etat.  —  Son  arrivée  à  Bruxelles  et 
son  installation.  —  La  vie  de  l'exil  et  ses  labeurs.  —  Les 
cafés  des  proscrits,  —  Autour  de  Napoléon  le  Petit.  — 
Juliette  Drouet  à  Bruxelles.  —  Curieuse  histoire  d'une  bou- 
teille d'encre  vide.  —  Jersey.  —  Expulsion  des  exilés.  — 
Autre  étape  :  Guernesey,  —  Installation  à  Hauteville- 
House.  —  Les  «  ripailles  »  de  chez  Juliette.  —  Ce  qu'il  faut 
en  croire.  —  Juliette  chez  elle.  —  Les  bains  de  Guernesey 
et  ceux  de  Victor  Hugo.  —  La  réserve  et  le  tact  de  la  maî- 
tresse. —  Juliette  à  Waterloo.  —  Mort  de  Mme  Victor 
Hugo.  —  Mme  Drouet  la  remplace  au  foyer.  —  Collaboration 
obscure.  —  La  maîtresse  vieillit.  — Psychologie  de  sa  liai- 
son avec  le  Poète.  —  Le  «  cant  »  de  Guernesey.  —  Indiffé- 
rence de  Victor  Hugo.  —  A-t-il  droit  au  bénéfice  d'une 
morale  particulière? 


Chronologiquement,  maintenant,  doit  être  reprise 
la  vie  de  Juliette  Drouet  dans  J'ombre  de  Victor 
Hugo.  Avec  la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe,  leurs 
derniers  beaux  jours  d'amour  pacifique  s'ache- 
vaient. De  la  cité  Rodier,  où  elle  habitait  alors, 
partaient  encore  quotidiennement  vers  la  «  caverne  » 
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du  37  de  la  rue  La  Tour-d'Auvergne  ^  ces  longues 
lettres  amoureuses  et  enveloppantes  où  brûlait  la 
flamme  d'un  amour  vivace.  Bientôt  la  politique 
allait,  àTamour,  créer  de  plus  hauts  soucis  et  lui  lais- 
ser moins  do  loisir  pour  charmer  le  songe  de  la  vie 
dans  le  petit  appartement  où  se  claquemurait 
la  Juliette  repentante  de  la  passion  rédemptrice. 
Ce  fut  1848  et  ce  fut  1851.  Les  préoccupations 
.  civiques,  tout  entières,  absorbaient  Victor  Hugo. 
Ce  n'est  point  ici  le  lieu  d'en  disputer.  On  connaît 
son  rôle  dans  les  journées  de  décembre,  son  inutile 
ardeur,  sa  vaine  puissance  devant  le  triomphe  de 
la  force  populaire  appelant  à  grands  cris  le  sauveur 
de  la  société  croulante.  Vaincu,  Hugo  se  décida  à 
quitter  la  France,  et,  le  12  décembre  1851,  échappé 
à  Paris  soumis  aux  violences  du  coup  d'Etat,  il 
arriva  avec  un  faux  passeport  à  Bruxelles-,  «  Chère 
amie,  écrivait-il  aussitôt  à  sa  femme,  un  mot  à  la 
hâte.  Je  suis  ici.  Ce  n'est  pas  sans  peine.  Ecris-moi 
à  cette  adresse  :  M.  Lanvin^  Bruxelles^  poste  res- 

1.  Dans  une  lettre  du  26  juin...,  Victor  Hugo  invite  Ro- 
ger de  Beauvoir  à  monter  jusqu'à  sa  «  caverne  »  située  rue 
de  La  Tour-d'Auvergne,  n°  37.  —  Catalogue  d'autographes 
Noël  Charavay,  n°  393,  mai  1909,  pièce  n°  64641,  offerte 
à  10  fr. 

2.  Les  divers  détails  qui  suivent,  relatifs  aux  séjours  de 
Victor  Hugo  en  Belgique,  sont  empruntés  à  mon  étude  :  La 
genèse  d'un  livre  des  «  Misérables,  »  publiée  dans  le  recueil  : 
Victor  Hugo,  Waterloo,  Napoléon  ;  Paris,  s.  d.  [1912],  in-18, 
p.  51  et  suiv. 


Li:     PENDL.     JOH.N      Dkow.n, 

(Dessin  de  J'icfin   I/ii^o  . 
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ianteK  »  Il  descendit  à  l'hôtel  de  la  Porte-Verte  où 
il  occupa  la  chambre  n°  9-.  Le  logis  éteait  médiocre 
et  d"une  rare  modicité  de  prix.  «  Je  mène  une  vie 
de  religieux,  note  le  proscrit.  J"ai  un  lit  grand 
comme  la  main.  Deux  chaises  de  paille.  Une 
chambre  sans  feu.  Ma  dépense  en  bloc  est  de 
3  francs  cinq  sous  par  jour,  tout  comprise  »  Et  il 
se  mit  aussitôt  au  travail.  Les  vers  fulgurants  des 
Châtiments  lui  traversaient  déjà,  en  éclairs,  la 
pensée.  Dès  ses  premières  heures,  Texil  fut  labo- 
rieux et,  dans  l'airain  fumant  de  sa  colère  vive,  le 
poète  coulait,  sans  tarder,  les  strophes  qui  le 
devaient  venger  de  la  réussite  du  césarisme  à  Paris. 
Il  avait  plusieurs  amis  à  Bruxelles,  notamment  le 
ministre  dellntérieur,  Charles  Rogier,  qui  lui  avait, 
quelque  vingt  ans  auparavant,  rendu  visite  à  Paris, 
alors  qu'il  habitait  rue  Jean-Goujon.  Rogier  Tac- 
cueillit  avec  cordialité  et  l'entretint  de  la  situation 
que  lui  créait  la  proscription.  Les  deux  hommes  se 


1.  Lettre  à  Mme  Huq-o;  Bruxelles,  12  décembre  1851.  — 
Victor  Hug'O,  Correspondance...  ;  p.  104. 

2.  Ce  détail  est  donné  par  Victor  Hugo  lui-même  dans  une 
lettre  à  sa  femme  du  14  décembre  1851.  Cf.  Correspon- 
dance...: pp.  106,  107.  —  Je  ne  sais  où  M.  Edmond  Biré, 
Victor  Hugo  après  1Sd2...,  p.  1,  a  cru  pouvoir  prendre  que 
le  poète  était  descendu  rue  d'Assaut,  à  l'hôtel  du  Limbourg-. 
Peut-être  y  alla-t-il  par  la  suite,  mais  il  est  difficile  d'être 
affîrmatif  sur  ce  point. 

3.  Lettre  à  Mme  Victor  Hugo;  Bruxelles,  14  décembre  1851 
—  Victor  Hugo,  Correspondance...  ;  pp.  106,  107. 
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quittèrent  enchantés,  Rogier  proposant  ses  services 
au  visiteur.  «  Il  m'a  offert  des  chemises\  »  De  fait, 
parti  à  la  hâte  de  France,  le  poète  avait  grand 
besoin  de  songer  à  ces  méprisables  et  utiles  détails. 
Il  n'avait  emporté  avec  lui  que  des  bardes  d'occa- 
sion, et,  deux  mois  plus  tard,  il  pouvait  avouer  à  sa 
femme  :  «  J'use  mes  vieux  souliers,  j'use  mes 
vieux  habits,  c'est  tout  simple-.  »  Il  était  alors 
celui  qui,  «  petit,  la  barbe  inculte,  en  chapeau  de 
feutre  mou  et  veston  râpé,  un  foulard  autour  du 
cou,  »  rôdait  par  la  ville  et  les  rues,  «  l'air  d'un 
artisan^  »  Mais  :««  C'est  tout  simple!...  »  Il  ac- 
ceptait donc  l'exil  assez  allègrement,  persuadé  que 
le  Droit  triomphant  de  la  Force  lui  allait  bientôt 
rouvrir  les  portes  de  la  patrie.  Dans  l'attente  de  la 
raisonnable  et  improbable  victoire,  il  lui  avait  fallu 
s'occuper  d'un  logement,  sinon  plus  confortable, 
tous  au  moins  plus  pratique,  que  celui  de  Fhôtel 
de  la  Porte-Verte.  An  reste,  un  décret  du  9  janvier 
1852,  de  Louis-Napoléon,  expulsait  «  le  sieur  Hugo 
(Victor)  ))  du  territoire  français.  La  proscription 
commençait. 

Vivre  la  vie  simple,  aimable  et  pacifique  de  la 

1.  Lettre  à  Mme  Victor  Hugo;  Bruxelles,  14  décembre  1851. 

—  Victor  Hugo,  Correspondance...;  pp.  107,  108. 

2.  Lettre  à  Mme  Victor  Hugo  ;  Bruxelles,  22  février  1852. 

—  Victor  Hugo,  Correspondance...;  p.  138. 

3.  Camille   Lemonnier,    Une  vie  d'écrivain;  Mes  souvenirs; 
IV,  La  Chronique  [de  Bruxelles),  31  janvier  1912. 
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Belgique  pouvait  consoler,  un  peu,  de  vivre  hors 
de  France.  N'était-ce  pas  là,  qu'en  1815,  chassée 
de  la  patrie  par  le  coup  de  tonnerre  de  Waterloo, 
s'était  venue  réfugier  la  Convention  Nationale  exi- 
lée? Les  longues  années  qu'y  devaient  demeurer 
ces  vaincus  de  la  grande  bataille  révolutionnaire 
avaient  familiarisé  le  peuple  belge  avec  les  retours 
de  la  fortune  politique.  D'un  cœur  confiant  et  sans 
haine,  avec  une  courtoisie  un  peu  froide,  réservée, 
mais  sympathique,  il  avait  accueilli  les  épaves  du 
naufrage  impérial  et  jacobin.  De  sa  terre  hospita- 
lisée, il  n'avait  pas  chassé  ces  bannis  malheureux, 
et  à  ces  régicides  qui  levaient  bien  haut  des  mains 
où  perlait  encore  le  sang  humide  du  21  janvier 
1793,  ce  petit  royaume  au  grand  cœur  avait  offert 
l'asile.  Grande  leçon  et  puissant  exemple!  Ils  de- 
vaient demeurer  fidèles  à  la  mémoire  des  hommes 
de  parti.  Abattus,  ils  devaient  se  souvenir  qu'au 
delà  de  ces  frontières,  la  hache  des  vengeances  poli- 
tiques ne  se  lèverait  point  sur  leur  tète  condamnée, 
et,  qu'abatteurs  de  trônes,  ils  trouveraient  dans 
l'ombre  d'un  trône  la  paix  et  1  e  silence  où  mûrissent 
les  revanches  que  la  clémence  du  Hasard  refuse 
rarement  à  ceux  qui  l'espèrent  de  lui,  —  et  de 
leur  idéal. 

Le  5  janvier  1852^  Victor  Hugo  décida  de  s'éta- 
blir au  n""  10  de  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville.  Au  pre- 
mier étage  d'un  noble  et  vieil  immeuble,  au  rez-de- 
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chaussée  occupé  par  un  bureau  de  tabac,  il  loua 
une  chambre  qu'il  meubla  sommairement.  Ce 
bureau  de  tabac  devait  être,  un  jour,  un  double 
asile  :  asile  du  proscrit,  asile  d'une  exilée.  Il  fut, 
en  effet,  repris  par  une  dame  Sebert,  qui  faisait, 
paraît-il,  «  avec  une  égale  ardeur,  de  la  politique 
Blanqui  et  de  la  médecine  Raspad.  »  Expulsée  de 
France  après  le  coup  d'Etat,  elle  avait  cru  pouvoir 
y  rentrer,  mais  ce  ne  fut  que  pour  se  faire  con- 
damner pour  crime  de  société  secrète.  Revenue  à 
Bruxelles,  elle  se  fit  marchande  de  tabac,  et,  crâ- 
nement, appela  son  échoppe  :  Au  Petit  GavrocheK 
Si  le  confortable  du  logis  était  mince,  que  magni- 
fique et  unique,  au  contraire,  le  spectacle  qu'avait 
le  poète  devant  les  yeux!  C'était  cet  énorme  et 
flamboyant  joyau  de  la  GrandTlace,  ses  antiques 
logis  des  corporations  aux  noms  qui  disent  une  heu- 
reuse prospérité  et  une  splendeur  de  belle  race, 
l'hôtel  de  ville  en  pierres  percées  et  sculptées  à 
jour,  la  tour  joyeuse  et  comme  allègre  de  s'élan- 
cer d'un  si  beau  jet  vers  la  rose  nuée  du  ciel  bra- 

1.  Amédée  Saint-Ferrcol,  représentant  du  peuple  à  l'As- 
semblée Lég-islative,  Les  proscrits  français  en  Belgique  ou  la 
Belgique  contemporaine  vue  à  travers  l'exil;  Paris,  1871,in-18, 
tome  II,  p.  261,  —  «  Saint-Ferréol,  dit  M.  Camille  Lemon- 
nier,  un  petit  homme  fluet,  fureteur  et  mystérieux,  laissa  un 
livre  d'observations  amusantes  sur  ce  Bruxelles  de  l'exil  dont 
il  était  devenu  le  chat  rôdeur.  ))  —  Camille  Lemonnier, 
Une  vie  d'écrivain...;  La  Chronique  (de  Bruxelles),  39  janvier 
1912. 
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bançon,  laplace  tout  entière,  enfin,  vivante  et  bour- 
donnante, enfermant  dans  son  cercle  doré  et  orné 
rhistoire  même  de  la  ville.  Aux  façades  bronzées 


Buste-charge  de  Victor-Hugo. 
{D'après   Gavarni.) 

par  les  âges,  ses  yeux  pouvaient  lire,  d'un  or  pâlis- 
sant, les  noms  charmants  et  désuets  de  ces  logis 
de  belle  allure  :  la  Balance,  avec  ses  deux  nègres  ; 
la  Maison  des  pnntres.  avec  son  saint  Boniface 
enluminé  ;  la  Chaloupe,  le  Pot  d/Etain^  la 
Fortune^  la  Chambrette  de  l'Ammam,  au  nom 
naïvement  biblique,  la  Maison  des  ducs  de  Bra- 
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hant,  avec  les  vingt  colonnes  de  son  opulente  fa- 
çade, magie  des  yeux  et  féerie  de  Fliistoire. 

Pour  venir  gîter  en  ce  nouveau  domicile,  Victor 
Hugo  avait  conservé  le  pseudonyme  adopté  dès 
son  arrivée  à  Bruxelles.  «  J'ai  prévenu  mon  hôte, 
écrivait-t-il  à  sa  femme,  le  jour  de  son  installation, 
que  si  l'on  demandait  M.  Lan  vin,  c'était  moi,  et 
que  si  l'on  demandait  Victor  Hugo,  c'était  moi. 
Ainsi  je  vis  là  sous  mes  deux  espèces  ^  »  En  même 
temps,  il  avait  établi  son  budget.  Cela  se  soldait 
par  environ  100  francs  par  mois,  ainsi  décom- 
posés : 

Loyer 1     » 

Déjeuner  (une  tasse  de  chocolat).  0  50 

Diner 1  25 

Feu 0  25 

3     >> 

Le  reste  était  affecté  au  blanchissage  et  menus 
frais 2.  Le  plus  râpé  de  nos  poètes  ne  s'en  con- 
tenterait point.  S'accommoderait-il  davantage  delà 
rigoureuse  discipline  du  labeur  que  s'imposa,  dès 
ce  jour,  le  Poète? 

Levé  le  matin  à  huit  heures,  il  travaillait  jusqu'à 
midi.  C'est  VEistov^e  d'un  crime,  commencée  à 
Bruxelles  le  13  décembre  1851,  et  achevée  Grand' 
Place,  le  5  mai  1852,  jour  anniversaire  delà  mort 

1.  Lettre  à  Mme  Victor  Hugo;  Bruxelles,  5  janvier'1852.  — 
Victor  Hugo,  Correspondance...;  p.  114. 

2.  Lettre  à  Mme  Victor  Hugo;  Bruxelles,  27  janvier  1852. 
—  Victor  Hugo,  Correspondance...  ;  p.  128. 
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de  TEmpereur,  qu'il  écrivait  alors.  Les  pages 
de  la  matinée  achevées,  il  s'accordait  jusqu'à 
trois  heures  pour  déjeuner,  lire  et  recevoir.  Puis  le 
travail  reprenait  jusqu'à  cinq  heures,  heure  du 
dîner.  Les  proscrits  se  réunissaient  habituellement 
au  Café  des  Mille  Colonnes,  au  Messager  cleLou- 
vai?i,  rue  de  la  Fourche,  au  Pot  d'or,  rue  Villa- 
Hermosa,  à  la  Renaissance,  aux  galeries  Sainl- 
Hubert^  Hugo,  tout  d'abord,  choisit  le  Grand 
Café,  mais,  vite  reconnu,  entouré,  félicité,  ques- 
tionné, accablé  d'admirations  indiscrètes,  peu  sou- 
cieuses des  exigences  de  ses  digestions,  il  y  dut 
promptement  renoncer.  «  Je  vais  être  obligé,  à 
cause  de  cela,  de  changer  de  café  pour  déjeuner. 
J'y  fais  foule  et  cela  me  gène-.  »  Il  quitta  donc  le 
Grand  Café  pour  V Aigle.  De  le  voir  choisir  une 
auberge  avec  une  pareille  enseigne,  lui,  lennemi 
du  Bonaparte  régnant,  on  ne  fut  pas  sans  s'étonner. 
((  Bahî  expliquait  le  colonel  Charras,  l'aigle  est 
l'emblème  de  tous  les  grands  hommes,  et,  à  ce 
titre,  il  appartient  à  M.  Hugo  autant  qu'à  Napo- 
léon 2.  »  Au  dîner -succédaient  des  flâneries  et  des 
visites.  Alexandre  Dumas,  le  picaresque  auteur 
des  Trois  mousquetaires,  qui,  de  sa  propre  auto- 

1.  Amédée    Saint-Ferréol,    Les  proscrits  français    en  Bel- 
gique... ;  tome  I,  p.  74. 

2.  Lettre  à  Mme  Victor  Hugo;  Bruxelles,  19  janvier   1852. 
—  Victor  Hugo,  Correspondance...;  p.  126. 

3.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  1852...',  p.  7. 
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rite,  s'était  exilé  à  Bruxelles,  y  donnait  en  ce 
moment  de  brillantes,  mirifiques  et  éblouissantes 
petites  fêtes  privées.  A  un  M.  Meeus,  il  avait  loué 
l'hôtel  du  n"^  73,  boulevard  de  Waterloo \  Il  en  eut 
vite  fait  un  palais  baroque  et  resplendissant,  où 
la  proscription  était  particulièrement  représentée 
par  Challemel-Lacour,  Emile  Deschanel  et  Hugo, 
quelquefois.  Deschanel,  surtout,  à  qui  le  coup 
d'Etat  avait  enlevé  sa  chaire  du  lycée  Louis-le- 
Grand,  y  brillait  par  cet  esprit  alerte,  neuf  et  char- 
mant qui  devait,  peu  après,  assurer  le  succès  des 
conférences  dont  il  inaugura  l'ère  dans  une  étroite 
petite  salle  des  galeries  Saint -Hubert".  Mais, 
quelle  que  pût  être  pour  lui  la  distraction  de  ces 
soirées,  Hugo  ne  leur  accordait  que  d'avares 
heures.  A  dix  heures,  il  regagnait  son  logis  soli- 
taire, et,  jusqu'à  minuit,  le  passant  attardé  pouvait 
voir,  penché  sous  la  chandelle,  dans  sa  grande 
chambre  vide,  cette  ombre  laborieuse  acharnée  à 
sa  tâche.  A  minuit,  sa  journée  prenait  fin.  «  Je 
fais  mon  lit  et  je  me  couche^  »  Ce  fut  en  cette 
année  1852,  le  21  juin,  que  le  Poète  commença 
Napoléon  le  Petit,  lequel  fut  achevé  en  moins 


1.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  ISù2...;  pp.  5,  6. 

2.  Amédée  Saint-Ferréol,   Les  proscrits   français  en    Bel- 
gique...; tome  I,  p.  193. 

3.  Lettre  à  Mme  Victor  Hugo  ;  Bruxelles,  14  février  1852. 
—  Victor  Hugo,  Correspondance...;  p.  135. 
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d'un  mois,  le  14  juillet  1852.  Mais  alors  Victor 
Hugo  avait  quitté  le  n"  10  pour  le  n''  27  de  la 
Grand'  Place.  Ce  fut  donc  là  qu'il  écrivit  ce  vi- 
goureux pamphlet  lyrique  où  la  meute  de  ses 
colères  menait  la  curée  du  nouveau  régime.  Ce 
que  fut  le  retentissant  succès  de  ce  Katc,  on.  le 
peut  signaler  ici,  en  passant.  «  Le  premier  exem- 
plaire de  Napoléon  le  Petit,  dit  un  des  proscrits, 
Saint-Ferréol,  envoyé  dans  les  flancs  d'un  magni- 
fique cabillaud,  fut  payé  80  francs  par  un  célèbre 
banquier  bien  connu  pour  vouloir  tous  les  genres 
de  primeurs'.  Ce  cabillaud  n'est  pas  sorti  de  toutes 
pièces  de  l'imagination  de  Saint-Ferréol.  Par  les 
Concourt  nous  savons  que,  dans  une  lettre  d'août 
1852,  Hugo  promettait  à  Jules  Janin  de  lui 
envoyer  Napoléon  le  Petit  dans  un  panier  de 
poisson  ou  dans  un  cassant  de  fonte-.  A  cette 
époque,  et  voilà  comment  la  petite  histoire  d"un 
livre  nous  ramène  à  celle  des  amours  de  lau- 
teur,  à  cette  époque  Juliette  avait  rejoint  Hugo  à 
Bruxelles.  La  date  exacte  de  cette  arrivée  est 
inconnue,  mais  elle  est  bien  certaine  :  ce  fut 
Juliette  qui,  à  Bruxelles,  recopia  de  sa  main  le 
manuscrit  de  Napoléon  le  Petit\  Le  Poète  l'en 

1.  Amédée  Saint-Ferréol,  Les    proscrits   français   en    Bel- 
gique...; tome  I,  p.  227. 

2.  Journal  des  Goncourl...  ;  tome  I,  p.  26. 

3.  Gustave  Rivet,  Victor  Hugo  chez  lui...  ;  p.  90. 
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récompensa  en  lui  donnant  le  flacon  d'encre 
qui  avait  servi  à  la  rédaction  de  l'œuvre.  Sur 
l'étiquette  de  la  fiole,  il  griffonna  : 

La  bouteille  d'où  sortit 
Napoléon  le  Petit. 

Des  mains  de  Juliette,  le  flacon  passa,  par  la 
suite,  à  un  proscrit  de  marque  :  le  docteur  Melchior 
Yvan,  descendant  de  Yvan  qui  fut  des  médicastres 
de  l'Empereur,  —  l'Autre,  celui  de  1805  et  1815. 
Cet  Yvan,  que  Hugo  appelait  «  mon  bon  et  cher  col- 
lègue %  »  usa  de  l'amnistie  pour  regagner  la  France, 
de  compagnie  avec  la  fiole.  Il  passa  au  service  du 
prince  Napoléon,  lequel,  un  jour,  vit  la  curiosité 
chez  lui.  De  force,  il  s'en  empara,  et,  ainsi,  la  bou- 
teille d'encre  de  Napoléon  le  Petit  acquit  droit 
de  cité  dans  la  ville  où  la  police  faisait,  avec  dili- 
gence, la  chasse  au  volume-. 

1.  Lettre  à  Luthereau,  à  Bruxelles;  Jersey,  15  août  1852.  — 
Victor  Hngo,  Coj^respondance...;  p.  171. 

2.  Richard  Lesclide,  Propos  (Jetable  de  Victor  Hugo...  \ 
pp.  251-254.  —  Pons,  un  des  secrétaires  de  Sainte-Beuve,  a 
conté  cette  anecdote  sur  Yvan  :  «  Ch.  R...,  rédacteur  d'un 
important  journal,  avait  pour  femme  une  romancière  de 
mérite,  sorte  de  clair-de-lune  de  Mme  Sand,  mais  plus  jolie 
qu'elle.  Un  de  ses  amis,  —  c'est  toujours  un  ami  !  —  le  doc- 
teur Melchior  Yvan,  que  tout  le  Paris  du  boulevard  a  connu, 
s'en  éprit  et  la  lui  enleva.  Cela  mit  entre  eux  un  peu  de  froid. 
Non,  certes,  que  le  mari  le  prit  mal;  il  disait,  au  contraire, 
à  qui  voulait  l'entendre  :  «  Qu'a  donc  Melchior  contre  moi?  Il 
ne  me  salue  plus!  Est-ce  parce  qu'il  m'a  soufflé  ma  femme? 
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Ce  premier  séjour  de  Juliette  Droiiet  à  Bruxelles 
ne  fut  pas  de  longue  durée.  Je  ne  sais  si  elle 
accompagna  Victor  Hugo  lors  de  son  départ,  le 
31  juillet  1852,  mais  il  y  a  apparence.  Nulle  part, 
à  ce  propos,  on  ne  trouve  piention  d'elle.  La  pro- 
chaine publication  de  Napoléon  le  Petit  devait 
rendre,  en  Belgique,  à  la  fois  délicate  et  difficile 
la  situation  de  Victor  Hugo.  Il  prit  le  parti  d'éviter 
les  complications  certaines  delà  franchise  violente 
de  son  langage  contre  l'Empire,  et,  le  31  juillet 
1852,  accompagné  de  son  fils  Charles,  qui,  peu  de 
mois  auparavant,  l'avait  rejoint  en  exil,  il  quitta 
Bruxelles.  Arrivé  le  lendemain  à  Anvers,  il  s'3^ 
embarqua  à  bord  du  paquebot  Le  Ravenshourne, 
à  destination  de  Londres.  Malgré  la  pluie  battante, 


S'il  savait  combien  je  lui  en  suis  reconnaissant  !  »  N'allez  pas 
traiter  le  propos  de  cynique.  Il  avait  grandement  raison,  ce 
mari!  J'ai  pu  voir  moi-même  combien  sa  résignation  couvrait 
de  prudence.  A  quelque  dix  ans  de  là.  ayant  été  envoyé 
chez  Mme  Ch.  R...  par  Sainte-Beuve,  qui  élait  son  compère 
(ils  avaient  tenu  ensemble  le  fils  Buloz  sur  les  fonts),  j'eus 
grand'peine  à  la  reconnaître.  La  muse,  dont  j'avais  jadis 
admiré  l'éclat  et  les  charmes,  fort  appétissants,  ma  foi!  dans 
leur  opulente  maturité,  n'était  plus  qu'une  ruine.  Figurez- 
vous  un  gros  nez  en  bec  de  corbin  et  deux  mèches  de  cheveux 
grisâtres  cachant  mal  le  ravin  des  tempes,  avec  un  menton 
en  galoche;  l'oiseau  de  paradis  était  métamorphosé  en 
chouette.  Ma  commission  faite,  Yvan  voulut  me  reconduire. 
Il  était  encore  vert  et  passait  pour  courir  le  cotillon.  Tout  le 
long  du  chemin  il  s'efforça  de  m'insinuer  qu'il  n'y  avait  plus 
entre  lui  et  son  ex-maîtresse  que  des  rapports  d'amitié  et  de 
confraternité  littéraire.  Cela  m'était  "bien  égal;  mais  il  parais- 
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sur  le  quai  plein  d'une  odeur  d'îles  et  de  voyages, 
face  à  cette  Tète-de-Flandre  qui,  au  delà  du  flot 
bondissant,  jaillit,  parée  de  verdures  ployées  au  vent 
marin,  toute  la  proscription  s'était  rangée.  11  y 
avait  là  Dumas,  en  éclatant  gilet  blanc,  Gharras, 
Etienne  Arago,  Deschaneî,  des  amis  belges,  des 
poètes,  comme  André  Van  Hasselt,  dont  d'harmo- 
nieuses strophes  devaient  chanter  cet  adieu  au 
voyageur  parti  vers  l'inconnu  de  l'exil. 

Victor  Hugo,  arrivé  à  Londres,  n'y  demeura  que 
quelques  heures.  Le  5  avril  il  débarquait  à  Jersey, 
et,  provisoirement,  prenait  gîte  à  l'auberge  de  la 
Pomme  d'Or.  Sept  jours  plus  tard,  il  s'établissait  à 
Marine-Terrace,  sur  la  plage  de  George  Town% 
pour  ce  séjour  de  près  de  quatre  ans-,  pendant  les- 
quels, comme  d'un  Sinaï  enveloppé  des  mugisse- 
ments des  ouragans,  fulguraient  les  éclairs  de  ses 
philippiques  et  les  radieux  blasphèmes  de  ses 
visionnaires  condamnations  ^ 

sait  tenir  fort  à  me  convaincre.  Son  insistance  avait  à  la  fois 
quelque  chose  de  comique  et  de  triste...,  »  —  A.-J.  Pons, 
Sainte-Beuve  et  ses  inconnues. . .  ;  pp.  83,  84,  85. 

1.  L'adresse  exacte  était  :  St.  Lukes,  3,  Marine  Terrace.  — 
Lettre  de  Victor  Hugo  à  Luthereau,  à  Bruxelles;  Jersey, 
15  août  1852.  —  Victor  Hugo,  Correspondance...  ;.p.  171. 

2.  Une  coquille  typographique  m'a  fait  dire  dans  mon  étude 
La  genèse  d'un  livre  des  «  Misérables,  »  dans  Victor  Hu^o, 
Waterloo,  Napoléon...,  p.  71,  que  ce  séjour  de  Hugo  à  Jersey 
fut  de  10  ans.  Il  y  arriva  le  5  août  1852  et  en  partit  le 
31  octobre  1855. 

3.  Cf.  sur  riiistoire  de  Jersey,  Lerouge,   Histoire  détaillée 
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A  propos  du  jour  de  Farrivée  du  Poète,  un  jour- 
nal de  l'endroit  annonçait  :  «  Avant-hier  débarqua 
dans  Fîle  M.  Victor  Hugo,  une  de  nos  muses  les  plus 
distinguées*.  j>  Compliment  qui  indique  la  mentalité 
des  insulaires.  Parmi  eux  le  séjour  du  Poète  devait 
être  morne.  L'habitation,  elle-même,  qu'il  s'était 
choisi,  avait  on  ne  sait  quoi  de  lugubre,  «  vilain 
cube  de  pierre  blanche,  aux  petites  fenêtres  à  guil- 
lotine, ne  s'ouvrant  qu'à  moitié".  »  Le  loyer  en  était 
peu  considérable  :  1.500  francs  par  an^  Mme  Hugo 
et  ses  fils  y  rejoignirent  le  proscrit,  et  la  vie  de 
famille  s'organisa.  Les  journées  étaient  consacrées 
au  travail  ;  le  soir,  des  distractions  variées  trom- 
paient le  long  ennui  des  heures.  Marine-Terrace 
donnait  dans  le  spiritisme.  On  y  faisait  tourner 
des  tables;  on  y  évoquait  les  esprits.  L'étrangeté 
des  phénomènes  observés  déconcertait  Victor 
Hugo*.  Toutefois,  il  blâmait  l'exagération  des 
expériences,  les  estimant  très  dangereuses  pour  les 
esprits  faibles^  Au  reste,  tout  cela  ne  dura  point 


des  isles  de  Jersey  et  Guernesey,  traduite  de  l'anglois  ;  Paris, 
1757,  in-12;  Th.  Le  Cerf,  L'archipel  des  îles  normandes  :  Jer- 
sey, Guernesey,  Auregny,  Serk  et  dépendances  ;  institutions 
communales,  judiciaires,  féodales,  de  ces  îles  ;  Paris,  1863;  in-8. 

1.  Cité  par  Alfred  Barbou,  La  vie  de  Victor  Hugo...  ;  p.  253. 

2.  Paul  Gruyer,  Victor  Hugo  photographe;  Paris,  1905,  in-4, 
p.  71. 

3.  Alfred  Barbou,  La  vie  de  Victor  Hugo...;  p.  251. 

4.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  'ISd2...;  pp.  76,  77. 

5.  Richard  Lesclide,  Pro/)os  de  table  de  Victor  Hugo... ;])^  332. 
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longtemps.   Un  événement  politique  allait,  dere- 
chef^ décider  de  la  vie  errante  du  proscrit. 

Le  18  août  1855,  la  reine  Victoria  vint,  à  Paris, 
visiter  l'Exposition  Universelle.  A  propos  de  cette 
visite,  le  journal  des  proscrits  qui  se  publiait  à  Jer- 
sey, U Homme,  imprima  une  lettre  ouverte  à  la 
reine  d'Angleterre,  conçue  en  ces  termes  : 

Madame, 

Pour  prix  de  l'hospitalité  que  nous  tenons  des  lois  de 
votre  pays,  permettez-nous  de  vous  adresser  quelques 
utiles  réflexions  sur  votre  voyage.  Il  ne  faut  pas  compter 
sur  la  clémence  du  peuple.  Rappelez-vous  le  sort  de 
Charles  P^.  Vous  avez,  Madame,  visité  Paris;  vous  avez 
déjeuné  à  Saint-Gloud,  dîné  aux  Tuileries,  soupe  à  Trianon 
et  lunché  partout;  vous  avez  dansé  à  l'Hôtel  de  ville, 
redansé  à  ^"ersailles,  pleuré  aux  Invalides*  et  ri  à  Saint- 
Germain.  Vous  avez  passé  en  revue  l'élite  de  la  société, 
l'armée,  la  magistrature,  leglise,  la  banque  et  les  dames 
de  la  Halle,  toute  la  fleur  des  pois  de  l'Empire,  la  politique, 
réloquence,  la  vertu,  la  valeur,  la  bonne  foi  et  la  police. 
Et  tout  ce  beau  monde  était  habillé,  décoré  et  savonné  de 
son  mieux  pour  fêter  l'amie  de  la  maison.  Vous  avez 
admiré  les  produits  de  l'industrie  et  tout  ce  qui  mérite 
d'être  contemplé,  exposé  et  marqué,  ^"ous  avez  été  baisée 
au  genou  par  trente  chefs  arabes,  au-dessous  de  la  jarre- 
tière, dit  le  Times  :  Honni  soit!  et  à  la  main,  par  l'em- 
pereur :  God  save  the  Queen!  Vous  avez  mis  Ganrobert 
au  bain-,  bu  le  Champagne  et  embrassé  Jérôme.  Vous  avez 
eu  besoin  d'échapper  un  peu  à  tous  ces  grands  hommes  et 

1.  Pendant  son  séjour  à  Paris,  la  reine  Victoria  avait  visité 
le  tombeau  de  l'Empereur  aux  Invalides. 

2.  Amédée    Saint-Ferréol,   Les  proscrils   français  en    Bel- 
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à  toutes  ces  belles  choses,  et,  un  matin,  vous  avez,  exté- 
nuée, abîmée  d'admiration  et  de  délices,  non  plus  en  reine, 
mais  en  femme,  en  fîUe  d'Eve,  comme  une  franche  com- 
mère de  Windsor,  pris  un  cab  à  l'heure  avec  votre  homme 
et  vos  enfants*,  et  vous  êtes  allée  vous  reposer  au  Jardin 
des  Plantes  avec  les  arbustes  et  les  bêtes  du  bon  Dieu. 
Vous  avez  goûté,  savouré  toutes  les  voluptés,  toutes  les 
poésies,  tous  les  rayons,  tous  les  parfums  et  toutes  les 
forces  de  la  France.  Vous  n'auriez  pas  eu  trop  d'un  sens 
en  plus  !  Vous  avez  tout  sacrifié,  dig-nité  de  reine,  scrupules 
de  femme,  orgueil  d'aristocrate,  sentiment  d'Anglaise,  le 
rang,  la  race,  le  sexe,  tout,  jusqu'à  la  pudeur,  pour  l'amour 
de  cet  allié.  Aujourd'hui  que  vous  êtes  tout  à  fait  rafraîchie 
et  calmée,  rentrée  al  home,  et  que  vous  avez  repris  votre 
sang-froid,  votre  thé.  votre  beurre  et  votre  raison, 
allons.  Madame,  que  signifie  cette  visite?  Qu'êtes-vous 
allez  faire  chez  cet  homme?  Assurément  vous  n'êtes  pas 
allée  voir  le  Ruffian  d'Haymarket,  vous,  honnête  femme, 
autant  que  reine  peut  l'être? 

Félix  Pyat,    Rougée,     G.  Jourdain. 

A  la  parution  de  cette  lettre,  Tile  se  souleva.  Des 
affiches  de  protestation  clamèrent  leur  indignation 
aux  murs  de  Jersey-,  les  bureaux  du  journal  failli- 
rent être  saccagés^  des  meetings  furent  organisés, 

gique...',  tome  II,  p.  75,  écrit  :  «  La  reine  Victoria  avait  mis 
Louis-Napoléon  au  bain.  »  Il  s'agit  de  l'Ordre  du  Bain. 

1.  La  reine,  dans  son  voyage,  était  accompagnée  du  prince 
Albert,  du  prince  de  Galles  et  de  la  princesse  royale.  Ils  quit- 
tèrent Paris  le  27  août. 

2.  Alfred  Barbou,  La  vie  de  Victor  Hugo...  ;  p.  274. 

3.  Amédée  Saint-Ferréol,  Les  proscrits  français  en  Bel- 
gique...; tome  II,  p.  75. 
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et,  le  15  octobre,  l'administrateur,  le  rédacteur  en 
chef  et  le  vendeur  du  journal  L'Homme  se  virent 
notifier  leur  expulsion  de  Jersey.  HugO;,  aussitôt, 
avec  vingt-six  proscrits,  protesta  contre  cette  me- 
sure. Quelques  jours  plus  tard,  ils  étaient  expulsés 
à  leur  tour,  et,  le  3 1  octobre,  pour  n'y  plus  revenir, 
ils  quittèrent. l'île ^  La  troisième  étape  de  l'exil,  la 
dernière,  commençait. 

Guernesey  était  moins  lugubre  que  Jersey  ;  la 
capitale,  Saint-Pierre-Port,  avait  le  charme  archaï- 
que des  vieilles  petites  villes  maritimes  normandes; 
l'île  avait  on  ne  sait  quoi  d'àpre,  de  charmant,  de 
fleuri  et  de  sauvage.  Hugo,  tout  d'abord,  se  logea 
au  n""  20,  rue  llauteville-.  Logis  de  passage  et  de 
hasard  qui  ne  pouvait  être  utilisé  qu'à  titre  provi- 
soire. Six  mois  plus  tard,  il  faisait  TacquisiLion 
d'une  maison  plus  importante,  en  vertu  de  Tacie 
que  voici  : 

Le  16  mai  1856,  M.  \'iclor-Marie  Hugo,  fils  du  lieule- 
nant-colonel  comte  Joseph-Léopold-Sig-isbert  Hug-o,  natif 
de  Besançon,  département  du  Doubs.  a  acheté  de  M.  V>'il- 
liam  Ozanne,  fils  James,  de  Saint-Pierre-Port,  et  de  dame 
Rosalie  Torode,  sa  femme,  une  maison  et  jardin,   situés  à 


1.  «  Quelques  mois  après,  Gersey  {^ic)^  où  une  minorité 
ignorante  et  ultra-royaliste  avait  entraîné  la  population,  sou- 
levée à  la  suite  d'un  meeting  d^màignation,  rappelait  les  pros- 
crits :  ils  ne  revinrent  pas.  »  —  Amédée  Saint-Ferréol,  Les 
proscrils  français  en  Belgique...  ;  tome  II,  p.  75. 

2.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  i8'62...;  p.  86. 
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Hauteville,  sur  le  fief  Le  Roi,  désig-née  sous  le  nom  d'Hau- 
teville-House,  pour  le  prix  et  somme  de  51  quartiers, 
4  deniers  et  3  quints  de  froment  de  rente,  équivalant  à  la 
somme  de  1.020  louis  guernesiais,  ou  24.480  francs,  sur 
laquelle  il  a  de  suite  été  payé  24  quartiers,  équivalant  à 
580  louis  guernesiais  ou  13.920  francs  *.  . 

Hauteville-House  était  une  maisonsolide  etvaste^ 
bâtie  vers  1800  par  un  corsaire  anglais-.  Un  tel 
passé  devait  séduire  le  Poète.  Le  logis  devint  vite 
familier  et  cher.  Il  en  fit  cette  demeure  légendaire 
et  extraordinaire,  bourrée  de  curiosités,  emplie 
d'antiques  splendeurs,  qui  devait,  si  longtemps, 
et  aujourd'hui  encore,  alimenter  la  chronique. 
Bronzes,  marbres,  faïences,  bois  sculptés,  ta- 
bleaux, tapisseries,  c'était  un  musée  baroque  et 
superbe,  étonnant  et  unique,  où  l'art  religieux 
s'adaptait  au  génie  païen,  ou  le  gothique  s'har- 
monisait avec  la  renaissance  ;  tohu-bohu  inoui  des 
fantaisies  de  l'écrivain,  des  admirations  de  l'ar- 
tiste, des  goûts  de  Ténorme,  de  l' épique  et  du 
fabuleux  du  Poète.  «  Hauteville-House  est  un 
poème,  »  dit  le  beau-frère  de  Hugo^  Il  y  vivait 
une  vie  simple   et  laborieuse   toujours.  Levé  de 

1.  Gazette  anecdotique,  littéraire,  artistique  et  bibliogra- 
phique, publiée  par  G.  d'Hevlli  ;  n^  19,  15  octobre  1883, 
p.  209. 

2.  Lettre  de  Victor  Hugo  à  Octave  Lacroix  ;  Hauteville- 
House,  30  juin  1862.  —  Victor  Hug-o,  Correspondance...; 
p.  254. 

3.  Paul  Chenay,  Victor  Hugo  à  Guernesey...;  p.  26. 
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grand  matin,  ayant  avalé  deux  œufs  crus  et  pris 
une  tasse  de  café,  il  montait  dans  son  cabinet  de 
travail,  au  haut  de  la  maison,  belvédère  vitré  d'où 
il  dominait  l'immensité  marine.  Et,  jusqu'à  onze 
heures,  il  travaillait ^  Puis  venaient  le  déjeuner, 
le  courrier,  les  promenades,  les  visites,  et  cela 
surtout.  Quiconque  passait  dans  l'île  venait  son- 
ner à  la  porte  du  proscrit;  comme  ce  Durand  qui 
disait  à  qui  lui  venait  ouvrir  :  «  Je  viens  pour  voir 
Victor  Hugo,  si  digne  de  ce  nom-.  »  A  la  vie  mé- 
nagère présidait  Mme  Hugo,  assistée  de  sa  sœur, 
Julie  Chenay,  «  simple  et  bonne  petite  femme, 
modèle,  serviable  et  pieuse  %  »  cette  Juhe  qui 
<(  avait  été  élevée  à  Rouen  »  et  dont  parle  Sainte- 
Beuve  dans  la  pièce  XXXV  du  Livre  d'amour.  Le 
dîner,  autour  de  la  table  familiale,  rassemblait  les 
fils  du  Poète  et  les  amis.  Dîners  simples  et  fami- 
liers où  Victor  Hugo  s'en  tenait,  au  dire  de  Fran- 
çois Goppée,  à  d'énormes  morceaux  de  Amande 
rolie  arrosée  de  grands  verres  de  vin  pur*,  nour- 
riture campagnarde  et  des  hommes  sains  et  forts. 
Cependant,  le  repas  terminé,  à  dix  heures,  Hugo 
disparaissait.  «  Seule  Mlle  Juliette  n'ignorait  pas 

1.  Paul  Stapfer.  Victor  Hugo  à  Guernesey...;  p.  36. 

2.  Richard  Lesclide,  Propos   de  table  de    Victor  Hugo...; 
p.  258. 

3.  Paul  Stapfer,  Victor  Hugo  à  Guernesey...;  p.  18. 

4.  M.  Wellington  Wack,  Le  roman  de  Juliette  et  de  Victor 
Hugo...;  p.  18. 
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OÙ  et  à  quoi  il  passait  son  temps ^  ».  Ces  dîners, 
on  le  voit,  nous  ramènent  à  la  maîtresse.  Son 
ennemi  personnel,  Chenay,  raconte  que,  «  plu- 
sieurs fois  par  semaine,  le  grand  homme  dînait 
chez  Mme  Drouet,  et  ses  fils  Ty  accompagnaient.  » 
Puis,  des  détails  :  «  11  retrouvait  là  toute  la  colonie 
augmentée  des  nombreux  admirateurs  qui  se  fai- 
saient présenter  au  poète,  trônant  dans  ce  milieu 
choisi  et  trié  par  elle  sur  le  volet.  Inutile  d'ajou- 
ter que  le  maître  y  était  l'objet  d'un  culte  fanati- 
que et  le  point  de  mire  de  toutes  les  attentions  et 
de  toutes  les  prévenances.  La  sollicitude  affectée 
de  la  maîtresse  de  maison  donnait  le  ton  à  ses  in- 
vités qui  faisaient  assaut  de  flatteries*.  »  Et  là- 
dessus,  le  beau-frère  irascible  de  s'indigner  des 
((  plantureux  dîners  »,  des  «  ripailles  »  de  la 
«  table  exquise  »  de  l'amphytrionne  ^  Mais. . .  mais. . . 
doit-on,  outre  mesure,  aies  admettre,  s'en  étonner? 
N'est-ce  pas  Chenay,  le  vertueux,  l'austère  Che- 
nay, lui-môme,  qui  nous  apprend  que  Mme  îïugo 
n'avait  qu'une  «  vieille  et  cupide  servante  bre- 
tonne »  laquelle  excellait  à  préparer  du  «  poisson 
équivoque  »  et  de  la  «  viande  douteuse  accom- 
modée au  poivre  rouge  et  au  vinaigre^?  »  Mais, 


1.  Ferdinand  Loise,  L'Homme  dans  Hugo...  ;  pp.  6,  7. 

2.  Paul  Chenay,  Victor  Hugo  à  Guernesey...  ;  p.  124. 

3.  Paul  Chenay,  Victor  Hugo  h  Guernesey...  ;  pp.  69,  124. 

4.  Paul  Chenay,  Victor  Hugo  à  Guernesey...',  p.  125. 
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dans  ces  conditions,  mon  Dion,  la  préférence  de 
Hugo  pour  les  «  ripailles  »  de  Juliette  ne  me 
paraît  pas  fort  condamnable.  D'autre  part,  son  goût 
pour  la  société  qu'il  y  rencontrait  me  semble,  lui 
aussi,  très  excusable.  Quand  il  demeurait  chez  lui 
après  dîner,  tandis  qu'il  parlait,  —  et  quelles  con- 
versations que  les  siennes  î  —  béatement,  «  le 
menton  appuyé  sur  sa  noble  poitrine,  les  mains 
croisées  sur  son  abdomen  et  les  paupières  closes,  » 
Mme  Hugo  s'endormait.  Il  s'interrompait  alors  :  a  Tu 
dors,  Adèle?  »  —  Et,  elle,  de  se  secouer  pour  répon- 
dre :  ((  Cher  grand  ami,  comment  pouvez-vous 
croire  que  je  dors  pendant  que  vous  parlez^?  » 
Chez  Juliette  dormait-on  à  l'écouter?  Au  reste, 
nous  dit  un  témoin,  c'est  une  «  légende  calom- 
nieuse »  que  celle  qui  fait  faire  à  Hugo  bombance 
chez  la  maîtresse  tandis  que  ses  invités  et  ses  amis 
mangent  mal  chez  lui-.  Mais,  peut-être,  le  beau- 
frère  avait-il  quelque  maladie  d'estomac?  Depuis 
Rabelais  chacun  sait  que  tenaces  sont  les  rancunes 
de  messer  Gastcr. 

Juliette,  qu'on  voit  peu  apparaître  dans  la  vie 
de  Jersey,  avait,  tout  naturellement,  suivi  l'amant 
à  Guernesey.  Installée  tout  d'abord,  pendant  la  re- 
construction et  l'aménagement  d'Hauteville-House, 


1.  Paul  Stapfer,  Victor  Hugo  à  Guernesey...  ;  pp.  76,  77. 

2.  Paul  Stapfer,  Victor  Hugo  à  Guernesey ..,  ;  p.  63. 
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dans  la  maison  de  Hugo^^  elle  avait  bientôt  quitté 
ce  logis  pour  une  villa  :  Les  Amis.  Nom  bien 
choisi  et  qui  eut  pu  convenir,  de  même,  à  celle 
d'Asseline,  pour  laquelle  Hugo  avait  composé 
un  distique  : 

Cette  maison  est  aux  amis, 
Entrez-y  tous,  même  bien  mis. 

Ce  fut  charbonné  sur  le  mur  du  cottage,  mais 
quelque  gamin  facétieux,  passant  par  là,  y  mit  sa 
signature  :  «  Abraham  Mourant,  1862^  »  Mais  la 
villa  de  Juliette  pouvait  se  passer  de  l'enseigne 
explicative.  De  Tamant,  elle  eut  de  plus  précieux 
présents.  En  1861,  il  lui  acheta,  de  M.  Démaille^ 
la  maison  du  n^  20  de  la  rue  d'Hauteville,  la  mai- 
son où,  à  son  arrivée  àGuernesey,  il  avait,  comme 
on  sait,  logé.  Et  il  imagina,  construisit,  tailla, 
sculpta,  grava,  dessina  et  illumina  les  panneaux 
qui  la  devaient  orner.  Prodigieuses  et  fantasti- 
ques compositions  qu'on  peut  admirer  aujourd'hui 
au  Musée  Victor  Hugo^  Ainsi,  dans  l'asile  offert 
et  orné  par  lui,  elle  vécut.  Elle  Peu  remercia  cer- 
tain jour  en  lui  offrant  une  Vierge  ancienne 
tenant  l'enfant  dans  ses  bras.  Il  la  plaça  à  Ilaute- 

1.  Paul  Chenay,  Victor  Hugo  à  Guernesey...;  p.  49. 

2.  Alfred  Asseline,  Victor  Hugo  intime...  ;  pp.  222,  223,  229. 

3.  Gustave  Simon,  Visite  à  la  fuaison  de  Victor  Hugo;  Paris, 
1904,  in-S,  p.  67. 
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ville-House  au-dessus  de  la  cheminée  monumen- 
tale et  lui  dédia  un  quatrain  peu  orthodoxe  : 

Le  peuple  est  petit,  mais  il  sera  grand, 
Dans  tes  bras  sacrés,  ô  mère  féconde, 
O  liberté  sainte,  au  pas  conquérant. 
Tu  portes  l'enfant  qui  porte  le  moîide^. 

De  la  maison  de  Juliette  il  avait  donc  fait  un 
centre  de  réunions  amicales.  Il  y  invitait  à  dîner 
avec  facilité.  C'était,  disait-il,  chez  «  une  char- 
mante dame  de  ses  amies-.  »  On  y  allait  volon- 
tiers, même  les  fils  du  Poète,  les  jeunes  gens  de 
Tîle,  de  passage  ou  de  demeure.  Outre  qu  on  y 
approchait  du  maître  et  que,  dans  sa  famiharité 
charmante,  le  génie  s'offrait  à  la  curiosité,  on  y 
avait  la  compagnie  d  une  femme  jolie  encore, 
cette  intimité  féminine  dont  on  ne  trouvait  pas 
dans  l'île  la  ressource  pour  consoler  le  désœuvre- 
ment des  heures  inoccupées.  «  Pour  de  jeunes 
Parisiens  qui  n'avaient  jamais  fait  vœu  de  chas- 
teté, dit  Asseline,  une  privation  surtout  était  sen- 
sible :  Guernesey  manquait  de  beau  sexe^  » 
Juliette  en  donnait  bien  lïllusion,  mais  était-ce 
assez?  Question.  Passe  encore  pour  le  fils  du 
Poète,   François-Victor  qui,   à  Guernesey,  s'était 

1.  Gustave  Rivet,  Victor  Hugo  chez  lui...  ;  p.  120. 

2.  Paul  Gheiiay,  Victor  Huc/o  à  Guernesey...;  p.  51. 

3.  Alfred  Asseline,  Victor  Hugo  intime...;  p.  212. 
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fiancé  avec  cette  délicate  Eniily  de  Patron,  qui 
mourut  peu  de  temps  après  et  sur  la  tombe  de 
laquelle  Victor  Hugo  prononça  un  si  émouvant 
discours,  mais  les  autres?  11  est  vrai  qu'ils  se 
pouvaient  distraire  en  tentant  d'aller  surprendre 
les  demoiselles  de  Guernesey  au  bain.  Quelques- 
unes  se  baignaient,  à  l'abri  des  rochers,  dans  un 
costume  charmant,  nul  et  primitif,  car  à  Guerne- 
sey, de  l'établissement  de  bains  mieux  valait  ne 
point  parler  ;  «  ni  costumes,  ni  caleçons,  ni  pei- 
gnoirs, ni  serviettes,  ni  baquet  d'eau  chaude.  » 
C'est  pourquoi  «  on  se  baignait  absolument  nu 
(les  hommes  du  moins),  et  on  se  séchait  avec  son 
mouchoir  de  poche \  »  Ces  spectacles,  naguère, 
avaient  charmé  le  poète.  11  en  avait  noté  en 
août  1837,  à  Ostende,  la  sensation  de  neuve  beauté 
dans  une  lettre  à  sa  femme  : 

Vers  midi,  écrivait-il,  comme  il  faisait  beau,  on  se  bai- 
gnait quand  j  étais  sur  la  levée.  Les  hommes  et  les  femmes 
se  baignaient  pêle-mêle,  les  hommes  en  caleçon,  les  femmes 
en  peignoir.  Ce  peignoir  est  une  simple  chemise  d'étoffe 
de  laine  fort  légère  qui  descend  jusqu'à  la  cheville,  mais 
qui,  mouillée,  est  fort  collante,  et  que  la  vague  relève 
souvent.  Il  y  avait  une  jeune  femme  qui  était  fort  belle 
ainsi,  trop  belle  peut-être.  Par  moments,  c'était  comme 
une  de  ces  statues  antiques  de  bronze  avec  une  tunique  à 
petits  plis.  Ainsi  entourée  d'écume,  cette  belle  créature 
était  tout  à  fait  mythologique^. 

1.  Paul  Stapfer,  Victor  Hugo  à  Guernesey...;  p.  80. 

2.  Lettre  à  Mme  Victor  Hugo;  Furues,  31  août  [1837].  - 
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Mais  à  Guernesey,  Hugo  avait,  pour  ses  bains, 
pris  les  habitudes  du  pays.  Quelquefois,  sur  une 
plage  écartée,  il  se  déshabillait  après  avoir  couru 
quelque  peu  pour  «  être  en  sueur,  »  puis  il  pion- 


ft  0  N  s  (s  1  ^ 


Caricature  par  Victor  Huyo, 

faisant  partie  d'une  suite  de  croquis  destinés  à  amuser 

ses  petits-enfants. 


geait,  nageait,  et  se  séchait  sur  le  roc  au  soleil. 
Chez  lui,  tout  en  haut  de  son  belvédère,  il  prenait 


Victor  Hugo,  En   voyage;   France  et  Belgique;  Paris,  s.   d. 
n-18,  p.  119. 
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des  tubs  en  plein  ciel  et  plein  vent.  «  Les  per- 
sonnes qui  passaient  dans  Hauteville-Street,  à  ce 
moment-là,  et  qui  levaient  leurs  yeux  vers  la  cage 
de  verre,  pouvaient  voir  la  blanche  apparition ^  )> 
Ah!  quelle  belle  occasion  a  perdu  là  M.  Birô  de 
s'indigner! 

Juliette,  on  le  conçoit,  ayant  moins  de  génie, 
avait,  de  même,  moins  de  mépris  pour  les  conve- 
nances courantes.  Sa  réserve  était  extrême  et  sa 
discrétion  touchait  à  l'effacement.  Dans  lïntimité 
elle  tutoyait  Victor  Hugo,  en  lui  écrivant  elle  lui 
disait  «  vous  »,  mais,  devant  le  monde,  elle  l'appe- 
lait c(  Monsieur.  »  On  a  pu  assurer  «  qu'il  ne  lui 
arriva  jamais  de  se  tromper-.  »  Elle  exerçait  avec 
modération  son  influence  sur  le  Poète,  souvent 
à  l'égard  des  fds  et  quand  quelque  faveur  ou 
quelque  pardon  était  à  arracher  à  la  sévérité  du 
père^  A  merveille  elle  comprenait  la  délicatesse 
de  sa  situation  en  face  de  l'épouse.  «  Elle  sortait 
peu  de  chez  elle  et  je  l'ai  rarement  rencontrée  avec 
Victor  Hugo^  »  dit  un  témoin  de  l'exiP. 

Et  Asseline,  un  parent  de  Mme  Hugo,  assure  de 
même  :  «  Je  ne  crois  pas  qu'aucune  personne  ait 

1.  Paul  Stapfer,  Victor  Hugo  h  Guernesey...;  pp.  19,  39. 

2.  Léon  Séché,  Juliette  Drouet...  ;  Revue  de  Paris,  15  février 
1903,  p.  735. 

3.  Richard  Lesclide,   Propos  de  table   de    Victor  Hugo...; 
p.  133. 

4.  Paul  Stapfer,  Victor  Hugo  à  Guernesey...  ;  p.  16. 
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jamais  eu  plus  de  tact^  »  Tout  cela,  ces  témoi- 
gnagnes  directs,  qu'authentiquent  les  connais- 
sances qu'on  a  de  la  vie  d'exil,  s'accorde  assez  mal 
avec  l'insinuation  de  Clienay,  lequel  écrit  que 
((  cette  dame  se  laissait  complaisamment  don- 
ner le  titre  de  baronne  qui,  en  un  sens,  allait 
assez  bien  au  parti  qu'elle  savait  tirer  de  son  visage 
de  vieille  comédienne  ayant  conservé  quelque 
beauté".  »  Mais,  aussi,  nous  savons  que  le  livre  de 
Clienay  est  ((  visiblement  inspiré  par  la  jalouse 
affection  de  famille  pour  Mme  Victor  Plugo,  dont 
cette  généreuse  épouse  eut,  elle-même,  blâmé  les 
excès ^  ))  et  que  des  témoignages,  comme  celui  du 
beau-frère,  doivent  être  jugés  à  la  mesure  de  la 
valeur  morale  de  leur  auteur.  Mon  Dieu,  feu  Che- 
nay  ne  pesait  pas  lourd  dans  cette  équitable 
balance. 

Cette  réserve,  de  Guernesey,  elle  la  conservait 
pendant  ses  voyages  avec  Victor  Hugo.  Ainsi, 
lors  de  son  séjour  à  Waterloo,  en  mai  1862,  elle 
l'y  rejoignit,  et  ce  ne  fut  que  pour  vivre  à  l'écart, 
à  \ Hôtel  (les  Colonnes''.  Mme  Hugo  lui  en  avait, 
peut-on  croire,  quelque  reconnaissance.  Quand,  en 

1.  Alfred  Asseline,  Victor  Hugo  intime...;  p.  286. 

2.  Paul  Clienay,  Victor  Hugo  à  Guernesey-...;  p.  48. 

3.  Paul  Stapfer,   Victor  Hugo  à  Guernesey...;  p.  56. 

4.  Comte  Louis  Gaveiis,  Songe  cVun  Jour  de  printemps  ; 
r Hymne  à  Waterloo;  S.  1.  [Bruxelles],  s.  d.  ["avril  1911],  in-8, 
pp.  18,  19.  —  Le  même  auteur  assure  que  quand  les  fils  de 
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1862,  l'éditeur  Lacroix  offrit  un  banquet  à 
Bruxelles  en  l'honneur  du  Poète,  il  y  eut  quelque 
embarras  pour  faire  une  invitation  à  Juliette.  Sur 
la  prière  de  Mme  Hugo  cette  invitation  fut  faite, 
et  la  maîtresse  prit  place  à  la  gauche  du  mari, 
tandis  que  la  droite  était  occupée  par  l'épouse.  Au 
dessert,  Mme  Hugo  porta  môme  la  santé  de 
Juliette  et  ne  dit  qu'une  phrase.  «  Et  c'était 
exquis,  »  racontait  Lacroix.  «  Elle  y  mit  exacte- 
ment ce  qu'elle  y  devait  mettre,  sa  pudeur,  sa 
dignité  fière,  sa  tendresse  et  sa  mansuétude,  et  la 
clémence  qu'elle  accordait  aux  faiblesses  du 
génie  V  »  Clémence  faite  peut-être  de  quelque 
remords  et  de  combien  de  regrets  ?  Mais  à  cette 
date,  au  bénéfice  de  Juliette  elle  n'avait  plus  long- 
temps à  exercer.  Ce  fut  en  1868,  au  cours  d'un 
voyage  à  Bruxelles,  que  mourut  Mme  Hugo.  Le 
jour  même  le  Poète  écrivait  h  Mme  Chenay,  sa 
belle-sœur. 

Bruxelles,  27  août,  7  heures  du  matin  [1868]. 

Ma  pauvre  Julie,  ta  sœur  est  morte.  Cette  chère  bien- 
aimée  nous  a  quittés. 

Victor  Hugo  venaient  le  visiter  à  Waterloo,  ils  dînaient  dans 
la  même  pièce  que  Mme  Drouet  «  mais  à  une  table  spéciale; 
aucun  rapport  n'existait  en  ce  cas  entre  eux.  »  Chose  possible 
à  admettre,  mais  assez  étrange,  quand  on  sait  qu'à  Guernesey 
les  fils  Hugo  dînaient  au  su  de  tous  chez  Juliette. 

1.  Adolphe  Brisson,  L'envers  de  la  gloire  ;  enquêtes  et  docu- 
ments inédits;  Paris,  s.  d.,  in-16,  pp.  28,  29. 
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Le  24  elle  était  admirablement  bien,  elle  faisait  avec 
nous,  gaiement,  le  tour  de  Bruxelles  en  calèche.  Avant-hier, 
25.  elle  a  eu  une  attaque;  hier,  26,  le  docteur  Allix,  averti 
parle  télégraphe,  est  arrivé.  Consultation  des  médecins;  le 
soir  un  peu  d'espoir;  ce  matin,  à  six  heures  et  demie,  elle 
était  morte.  Je  t'écris  navré.  Dieu  recevra  cette  âme  douce 
et  grande  dans  sa  lumière.  Elle  a  maintenant  des  ailes. 
Nous,  nous  pleurons.  Je  suis  accablé.  Je  t'embrasse 
tendrement,  chère  petite  sœur.  Nous  t'embrassons  tous. 
Hélas  !  tu  vas  pleurer  aussi  *! 

La  douleur  de  l'époux,  à  ce  moment,  fut  sin- 
cère et  profonde.  Ce  n'est  pas  sans  déchire- 
ment et  sans  Fangoisse  serrant  l'âme,  qu'on  se 
sépare  de  tout  ce  qui  fut  votre  Aie,  votre  jeu- 
nesse, le  radieux  souvenir  de  la  première  gloire, 
pendant  près  d'un  demi-siècle.  L'amour  mort, 
quelque  chose  crie  en  ces  heures  qui  est  plus 
fort  que  l'amour  et  fait  explosion  dans  le  cœur 
avec  quelle  poignante  amertume!  Et  puis,  ce 
cadaA^re  qui  s'en  va  en  France,  dans  la  patrie, 
ce  cercueil  que  les  dures  lois  de  la  proscription 
interdisent  de  suivre  et  de  voir  descendre  à 
l'humide  caveau  où  la  n attire  va  reprendre  la 
périssable  dépouille!... 

Alors  il  retourna  à  Guernesey,  s'enfonça  pour 
quelque  temps  encore  dans  les  brumes  et  les  vents 
de  Texil.  Fidèle,  dévouée,  tenace,  il  y  retrouvait 
la  tendresse  de  l'amante  vieillie  maintenant,  mais 

1.  Vicier  Hugo,  Correspondance...;  p.  321. 
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associée,  comme  l'épouse  disparue,  aux  jeunes 
visions  triomphantes  de  Tautrefois.  Vieillie,  oui, 
et  certes!  Trente-cinq  ans  avaient  passé  sur  la  pre- 
mière de  Lucrèce  Borgia,  trente-cinq  ans,  poids 
lourd  des  années  sur  les  épaules  d'une  femme  ! 
Mais,  tel  que  lin,  qui  vieillissait  avec  majesté,  elle 
vieillissait  avec  charme.  Chenay  trace  d'elle,  à 
ce  moment,  un  portrait  dont  on  peut  rectifier  cer- 
taines touches.  «  Ce  n'était  déjà  plus  la  belle 
Juliette,  dit-il,  et  elle  n'était  pas  sans  s'en  aperce- 
voir: les  cheveux  blancs  avaient  depuis  longtemps 
remplacé  les  boucles  d'or  d'autrefois  qui  faisaient 
les  déhces  de  ses  admirateurs  et  éa  taille  épaissie 
et  alourdie  n'était  plus  celle  de  la  svelte  et  gra- 
cieuse comédienne  fêtée  et  adulée  aux  jours  déjà 
lointains  où  elle  se  montrait  dans  la  princesse 
Negroni^  »  Assehne,  lui,  corrige  l'ensemble  par 
quelques  détails  :  a  Mme  JuHette  Drouet  avait 
la  dignité  et  le  charme  qui  composaient  une  sou- 
veraineté ;  le  front  couronné  de  magnifiques 
tresses  de  cheveux  blancs,  elle  pouvait  toujours  se 
dire  la  ]Muse,  celle  qui  sent  sa  place  marquée  dans 
l'immortalité-.  »  Et  ces  cheveux  blancs  eux- 
mêmes,  le  beau-frère  ne  se  fait  pas  faute  de  les 
railler.  Ils  lui  donnaient,  écrit-il,  «  une  apparence 
de  respectabilité  auprès  des  fournisseurs  intéres- 

1.  Paul  Chenay,  Victor  Rugo  à  Guernesey...;  p.  156. 

2.  Alfred  Asseline,  Victor  Hugo  intime...  ;  p.  286. 
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sés\  »  Beau  motif,  en  vérité!  Aussi  bien  il  impor- 
tait peu  à  Victor  Hugo!  Le  20  septembre  1864 
n'avait-il  point  déjà  écrit  pour  Juliette  : 

Quand  deux  cœurs  en  s'aûiiant  ont  doucement  vieilli, 

0  quel  honheur  profond,  intime,  recueilli! 

Amour!  hymen  d'en  haut!  6  pur  lien  des  âmes! 

Il  garde  ses  rayons  même  en  perdant  ses  flammes. 

Ces  deux  cœurs  quil  a  pris  jadis  nen  font  plus  qu'un! 

Il  fait,  des  souvenirs  de  leur  passé  commun, 

L'impossibilité  de  vivre  l'un  sans  Vautre; 

Juliette,  n'est-ce  pas,  cette  vie  est  la  nôtre? 

Il  a  la  paix  du  soir  avec  l'éclat  du  jour, 

Et  devient  Vamitié  tout  en  restant  Vamour! 

Vers  amples  et  profonds  qui  situent  la  psycho- 
logie amoureuse  du  Poète  à  Tinstant  des  feux 
déclinants  de  la  vie!  Désormais,  au  foyer  vide, 
Tamie  amoureuse  viendra  remplacer  la  disparue. 
Elle  reconstitue  la  famille  où,  avec  le  temps,  ((  par 
son  affection,  son  dévouement,  sa  discrétion  et  sa 
délicatesse,  »  elle  prendra  la  place  qui  lui  est  due^ 
Et  puis,  comme  toujours,  et  ce  que  ne  fut  jamais 
l'épouse,  elle  sera  la  collaboratrice  obscure  mais 
sûre^  dont  la  tendresse  «  fondue  en  vénération,  » 
comme  le  dit  Asseline^  se  pliera  aux  ingrats  labeurs 
que  lui  demandera  le  génie.  Ce  sera  elle  qui  reco- 

1.  Paul  Chenay,  Victor  Hugo  à  Guernesey...  ;  p.  48. 

2.  Richard  Lesclide,  Propos  de  table  de  Victor  Hugo...; 
p.  133. 

3.  Alfred  Asseline,,  Victor  Hugo  intime...;  p.  286. 
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piera  tous  les  manuscrits  du  maître^  :  Napoléon  le 
Petit,  hier,  Les  Misérables,  aujourd'hui,  La  Lé- 
gende des  siècles,  demain.  Labeur  récompensé 
d'évocatoires  présents,  tel  celui  qui  demeure  de 
ces  années  dans  une  salle  de  musée  : 

Je  donne  à  Mme  Drouet  cette  table  sur  laquelle  j'ai  écrit 
la  Légende  des  siècles. 

V.  H.2 

16  août  1859,  Guernesey. 

Elle  assurera  les  soins  de  la  correspondance, 
écriraaunom  du  Poète%  invitera  pour  lui  S  accom- 
plira ces  menus  labeurs  sans  plaisir  de  Fliomme  de 
lettres.  Association  intime  et  quotidienne  qui  scel- 
lera cette  union,  la  fera  forte  à  affronter  les  temps 
et  à  gagner  la  vieillesse  sans  défaillance,  sans 
l'injure  des  ruptures  trop  tard  venues.  Naturelle- 
ment, l'hypocrisie  bourgeoise  s'offusquera  de  ce 
grand  exemple  des  tendresses  haussées  au-dessus 
des  règles  coutumières  de  certaines  bonnes  mœurs. 

1.  Jules  Claretie,  La  vie  à  Paris;  ISS3;  Paris,  s.  d.  [1884]; 
in-18,  p.  239. 

2.  Gustave  Simon,  Visite  à  la  maison  de  Viclor  Hugo...; 
p.  82. 

3.  Lettre  aut.  sig.  Juliette  Drouet  à  Mme  Charrassiu  ;  Guer- 
nesey, 13  septembre  1861  ;  2  p.  in-8.  —  Revue  des  auto- 
graphes, des  curiosités  de  l'histoire  et  de  la  biographie  ;  p.  204, 
novembre  1807,  pièce  n^  90,  oîTerte  à  6  fr. 

4.  Lettre  aut.  sig.  Juliette  Drouet  à...;  29  décembre.,.; 
1  p.  1/2,  in-8.  —  Catalogue  d'autographes  Noël  CJiaravay ; 
p.  367,  mars  1907,  pièce  n^  59107,  ofîerte  à  5  fr. 
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A  Guernesey,  tout  d'abord,  sans  aller,  comme  Viel- 
Gastel,  à  affirmer  que,  clandestinement,  Hugo  fai- 
sait des  enfants  à  Juliette  \  le  cant  puritain 
((  s'indignait  tout  bas,  —  ou  tout  haut  —  de  la 
vieille  liaison  avec  Mme  Drouet,  malgré  Tàge  res- 
pectable de  Juliette  et  l'extrême  réserve  de  son 
existence  toute  retirée ^  »  C'est  que,  peut-être,  sur 
le  cant,  les  vertueuses  indignations  de  Chenay 
avaient  déteint.  Mais,  fort  heureusement,  Hugo  se 
souciait  «  médiocrement  des  insulaires  au  milieu 
desquels  il  vivait ^  »  N'était-il  pas  de  ceux  à  qui 
appartient  le  droit  de  se  mettre,  avec  superbe,  hors 
la  loi? 

Apostrophant  Guernesey,  un  des  hagiographes 
du  Poète  s'écriait,  dans  les  dernières  années  de 
l'Empire  :  «  Cet  îlot  sera  grand  dans  l'histoire ^'  » 
Certes,  mais  grand  aussi  dans  l'histoire  des  amours 
de  Victor  Hugo.  Quinze  ans  il  y  trouva  la  maîtresse 
résignée  à  subir  la  captivité  des  mers  et  de  l'exil, 
prête  à  consoler  les  illusions  perdues  du  proscrit 
et  à  se  soumettre  à  ce  que  son  esprit  pourrait  avoir 

1.  «  Après  le  2  décembre,  V.  Hugo,  réfugié  en  pays  étranger, 
fait  venir  près  de  lui  sa  maîtresse  Juliette  (rancienne  actrice 
de  la  Porte-Saint-Martin)  dont  il  a  plusieurs  enfants....  »  — 
Mémoires  du  comte  Horace    de   Viel-Castel...;  tome  II,  p.  235. 

2.  Paul  Stapfer,  Victor  Hugo  à  Guernesey...  ;  p.  16. 

3.  Paul  Stapfer,  Victor  Hugo  à  Guernesey...;  pp.  14,  15. 

4.  Marie  Proth,  Aux  jeunes;  Comment  on  lutte;  Quelques 
pages  de  la  vie  littéraire  de  Auguste  Vacquerie ;  Paris,  1861, 
iu-8,  p.  17. 
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de  révoltes  et  son  cœur  de  rebellions.  Ces  années 
sacrèrent  Filligitimité  de  leur  union,  par  le  pardon 
de  l'épouse  et  le  dévouement  de  la  maîtresse .  Rare 
exemple!  Il  permet  de  constater  le  peu  de  droit 
qu'on  possède  pour  censurer  l'homme  de  cette 
surprenante  aventure  et  lui  chicaner  cette  morale 
qu'il   fit   à   sa  taille,    —   et   à  son  amour. 


XI 


«  IL  GARDE  SES  RAYONS,  MÊME  EN  PERDANT 
SES  FLAMMES...  » 


La  fin  de  l'exil.  —  Retour  du  Poète  à  Paris.  —  Singulières 
notes  tirées  du  Journal  des  Goncourt.  —  Un  dîner  d'inau- 
guration. —  Le  «  cynisme  »  de  Juliette.  —  Vers  qu'on  lui 
adresse.  —  Elle  monte  en  ballon.  —  Mot  de  «  l'affreux 
Poulet-Malassis.  »  —  Le  petit  hôtel  de  l'avenue  d'Eylau.  — 
La  vieille  maîtresse.  —  Un  dîner  de  Monselet.  —  Lé  rond  de 
serviette  de  Philémon  et  Baucis.  —  Maladie  et  mort  de 
Juliette.  —  On  lui  fait  des  obsèques  civiles.  —  Ce  qu'avait 
prévu  pour  elle  Victor  Hugo  dans  son  testament.  —  Une  liai- 
son d'un  demi-siècle.  —  Fin  du  Poète.  —  Article  nécrolo- 
gique du  journal  La  Croix.  —  La  liaison  de  Victor  Hugo  et 
de  Juliette  doit-elle  être  jugée  au  talon  de  la  morale  coutu- 
mière?  —  Exceptions  dont  bénéficie  le  génie. 


La  chute  de  l'Empire,  prédite  par  le  Poète 
depuis  dix-huit  ans  du  fond  des  fulgurantes 
ténèbres  de  sa  proscription,  lui  rouvrit  les  portes 
de  la  patrie.  Le  5  septembre  1870,  il  repassa  la 
frontière  du  pays  quitté  depuis  le  coup  d'Etat.  La 
traversant  il  but  un  verre  de  vin,  mangea  un  peu 
de  pain  et  garda  un  morceau  du  modeste  repas. 
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«  Je  Tai  toujours,  ce  morceau  de  pain,  disait-il 
plus  tard  à  M.  Jules  Claretie;  Mme  Drouet  me  l'a 
gardée  »  Ce  fut,  peut-être,  contre  l'exemplaire  des 
Châtiments,  relié  sous  une  des  abeilles  d'or  arra- 
ché, en  septembre  1870,  à  l'immense  manteau 
pourpre  descendant  en  lambrequin  du  dais  cou- 
vrant le  Trône  aux  Tuileries,  qu'elle  le  lui  échan- 
gea. L'amant  n'y  mit  en  frontispice  qu'une  ligne  : 

AUX  PIEDS   DE  MA  PROVIDENCE 

Victor  Hugo-, 

Dans  Paris  que  le  siège,  bientôt,  allait  clore,  le 
Poète  alla  demeurer  chez  son  ami  Paul  Meurice, 
n*"  5,  avenue  Frochot.  Je  ne  sais  donc  pourquoi,  le 
21  décembre  1870,  Edmond  de  Goncourt  alla  lui 
rendre  visite  au  pavillon  de  Rohan.  «  Il  y  a  tout  un 
canapé  de  femmes,  note-t-il,  dont  l'une,  qui  fait 
les  honneurs  du  salon,  est  une  vieille  femme,  aux 
cheveux  d'argent,  dans  une  robe  feuille  morte,  et 
qui  montre,  par  un  cœur  très  évasé,  un  grand  mor- 
ceau de  sa  vieille  peau  :  une  femme  qui  a  de  la 
marquise  d'autrefois  et  de  la  cabotine  d  aujour- 
d'hui ^  »  Ce  portrait  a,  naturellement,  la  préten- 
tion d'être  celui  de  JuKette.  Il  n'est  pas  dénué  de 

1.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  ISo2...  ;  p.  226. 

2.  Gustave  Simon,   Visite  à  la  maison  de  Victor  Hugo...  ; 
pp.  100,101. 

3.  Journal  des  Concourt...  ;  tome  I,  p.  15i. 
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malveillance,  et  il  ne  faut  pas  s'en  étonner  :  par  la 
nature  même  de  leur  talent,  les  Goncourt  devaient 
juger  Victor  Hugo  ridicule,  et,  à  plus  forte  raison, 
son  entourage.  A  ce  ridicule,  ils  prirent  même  soin 
d'ajouter  une  pointe  de  crapule.  Ainsi,  contant  la 
visite  qu'ils  lui  firent  le  jeudi  28  mars  1871,  à 
l'appartement  du  66  de  la  rue  de  La  Rochefou- 
cauld, où,  depuis  le  3  février  1871,  il  s'était 
installé,  ils  prennent  grand  soin  de  pousser  le 
tableau  au  vif.  Hugo  était  à  table,  il  se  dérangea 
pour  les  recevoir,  quand,  au  milieu  de  la  conver- 
sation, eut  lieu  (disent  les  Goncourt),  dans  le 
salon,  «  une  irruption  de  femmes  un  peu  dépei- 
gnées, un  peu  allumées  par  le  vin  d'un  cru  péri- 
gourdin,  qu'on  vient  de  baptiser  le  vin  de  Victor 
Hugo,  une  véritable  invasion  de  bacchantes  bour- 
geoises ^  »  Ingénieuse  paraphrase  de  1' 

Homère  assidu  de  la  fille  de  joie! 

On  n'entreprendra  pas  ces  faciles  réfutations.  Il 
suffira  de  montrer  Hugo  et  Juliette  dans  l'intimité 
de  leurs  dernières  années  pour  faire  juger  de 
l'authenticité  des  notes  des  Goncourt.  L'appar- 
tement où  ils  situent  la  dernière  ne  fut  occupé  que 
peu  de  temps  par  le  Poète.  Bientôt  il  choisissait 
son  nouveau  gîte  n'^  21,  rue  de  Glichy,  où  le  troi- 

1.  Journal  des  Concourt..  ;  tome  II,  p.  33. 
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sième  étage  fut  réservé  à  Juliette,  tandis  qu'au 
quatrième  il  s'installait  avec  la  veuve  de  son  fils 
Charles,  plus  tard  Mme  Lockroy^  Le  dîner  d'inau- 
guration fut  présidé  par  Juliette  :  «  Tous  les  invi- 
tés trouvèrent  cela  charmant.  »  Seul,  le  pudique 
Chenay  y  trouva  à  redire,  pas  sur  le  moment,  tou- 
tefois, mais  quelque  peu  plus  tard,  quand  Hugo 
ne  fut  plus.  ((Je  trouvais  que  cela  manquait  de 
dignité,  prononce- t-il,  et  je  me  promis  bien  de  n'y 
pas  revenir-.  »  Au  reste,  tout  lui  paraissait  cynique 
dans  la  maison  :  les  présentations  qui  devaient 
avoir  l'agrément  de  Mme  Drouet;  le  courrier 
qu'elle  ouvrait  et  auquel  elle  répondait;  oui,  en 
vérité,  ((  c'était  cyniques  »  Sans  doute,  en  jugea- 
t-il  de  même  pour  les  compliments  qu'on  décer- 
nait encore  à  Juliette,  comme  ce  naïf  Pelleport  qui, 
convié  à  une  villégiature  à  Guernesey,  en  1878, 
composait  tous  les  jours  des  vers  en  l'honneur  du 
maître  et  de  la  maîtresse.  «  Il  les  récitait  avec  des 
gestes  désordonnés  et  des  éclats  de  voix  qui  fai- 
saient trembler  les  vitres  du  salon  d'été  \  » 
Cynique,  aussi,  apparemment,  le  mot  que  répétait 


1.  Alfred  Barbou,  La  vie  de  Victor  Hugo...;  p.  398;  Emile 
Bergerat,  Souvenirs  d'un  enfant  de  Paris...;  tome  II,  p.  .68. 

2.  Paul  Chenay,  Victor  Hugo  à  Guernesey...  ;  p.  265. 

3.  Paul  Chenay,  Victor  Hugo  à  Guernesey...  ;  p.  172. 

4.  Richard  Lesclide,   Propos  de  table    de    Victor   Hugo...; 
p.  255. 
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cet  «  affreux  Poulet-Malassis,  »  dit  par  Hugo  à  une 
«  très  belle  dame,  un  peu  hautaine,  qui  tenait  le 
poète  sous  sa  loi  »  :  —  N'oubliez  pas.  Monsieur, 
que  vous  avez  filé  à  mes  pieds?  —  C'est  vrai^ 
Madame,  mais  vous  oubliez  de  dire  que  de  temps  à 
autre  je  vous  prenais  la  jambes  »  Enfin,  que  pen- 
sa-t-il,  l'austère  Chenay,  de  l'ascension  en  ballon 
captif  que  fit,  en  juillet  1879,  Juliette  avec  le 
Poète?  a  Mme  Drouet  s'est  assise  au  fond  de  la 
nacelle  et  se  cache  la  figure  dans  ses  mains  ;  bien 
qu'elle  se  croie  vouée  à  une  mort  certaine,  elle  n'a 
pas  voulu  quitter  Victor  Hugo  dans  ce  danger ^  » 
0  comble  du  cynisme!  En  1878,  Victor  Hugo  alla, 
enfin,  habiter  le  dernier  de  ses  domiciles,  celui  où 
la  mort  devait  s'emparer  de  cette  grande  proie,  le 
petit  hôtel  au  n""  130,  avenue  d'Eylau,  à  côté  de 
sa  fille  qui  venait  de  s'installer  au  n""  132.  Comme 
par  le  passé,  Juliette  continua  à  faire  les  honneurs 
de  sa  maison.  C'était  maintenant,  disait  François 
Coppée,  «  une  vieille  dame  silencieuse  et  de  l'as- 
pect le  plus  respectable  ^  »  qui,  au  côté  droit  delà 
cheminée  %  dans  le  salon  bleu  du  premier  étage  % 

1.  Richard  LescYide,  Propos  de  table  de  Victor  Hugo...;  p.  68, 

2.  Richard    Lesclide,   Propos  de  table   de    Victor   Hugo...; 
pp.  153,  154. 
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<(  souriante,  le  profil  antique^  la  chevelure 
superbe^  »  recevait  les  invités.  «  Elle  représente 
encore  admirablement,  quoique  notre  ami  Pelle- 
port  exagère  un  peu  en  la  comparant  aune  rose^.  » 
Mais  quoi,  le  Poète  représentait-il  mieux  celui 
dont  Paul  Arène  disait  :  «  Euh  !  Euh  î  le  père  Hugo 
ressemble  vaguement  à  un  vieux  cordonnierM  » 
Car  il  paraît,  de  toute  évidence,  que  le  génie 
doit  fatalement  avoir  les  traits  d'Adonis  comme 
l'amour  ceux  de  Vénus.  Mais,  telle  que,  vieille  et 
fanée,  elle  représentait  pour  Victor  Hugo  tout  un 
passé  de  vivante  tendresse,  d'absolu  dévouement. 
A  qui  il  la  présentait,  il  disait  :  «  Je  vous  présente 
le  véritable  auteur  de  la  Légende  des  siècles^  des 
Travailleurs  de  la  mer,  de  tout  ce  que  j'ai  écrit 
depuis  décembre,  Mme  Drouet,  qui  m'a  protégé 
alors  et  sauvé  \  »  Ainsi  il  lui  dédiait  le  mérite  des 
consolations  des  jours  passés.  Mais  les  jours  pré- 
sents! Pacifiquement,  dans  l'apothéose  d'une 
extraordinaire  et  unique  vieillesse,  il  les  vivait  à 
ses  côtés,  vieux  couple  tisonnant  les  cendres  encore 
flambantes  de  l'autrefois  aboH.  Fidèles,  les  amis 
demeuraient  autour  d'eux  qui  survivaient  à  l'épo- 

1.  Jules  Claretie,  La  me  à  Paris...  ;  p.  237. 

2.  Richard  Lesclide,   Propos  de   table  de    Victor  Hugo...; 
p.  64. 

3.  Léon  Riotor,  Chez  lui,  dans  La  Plume,  numéro  du  Cen- 
tenaire.., ;  p.  308. 
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pée  de  cette  existence,   conviés  aux  dîners  hebdo- 
madaires du  jeudi.  «  La  table  des  jeudis  vous  a 


^^-1 


Croquis  à  la  plume  par  Victor  Hugo. 

espéré  hier,  écrivait,  le  18  juin  1874,  Victor  Hugo 
au  gras  et  réjoui  Monselet.  Vous  absent,  le  rayon 
manque  \  »  Il  manqua    quelquefois,   témoin  cet 

1.   Catalogue  d'une    importante  collection   de    lettres    auto- 
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autre  jeudi  de  l'avenue  d'Eylau  qui  vit  arriver 
Monselet  vingt-quatre  heures  en  retard.  Mais  le 
retard,  tout  au  moins,  nous  a  valu  une  page  char- 
mante et  précieuse,  le  menu  tableau  de  l'intérieur 
et  du  privé  de  Hugo  à  ces  dernières  années  de  sa 
vie.  On  ne  perd  rien  à  laisser  parler  Monselet  : 

Mme  DroLiet,  conte-t-il,  m'écrivit  pour  m'inviter  à  dîner 
avenue  d'Eylau.  Je  lus  un  vendredi  là  où  il  y  avait  un 
jeudi.  De  sorte  que,  ce  vendredi,  je  sonnai  gaillardement 
à  la  porte  du  grand  poète. 

—  Ah!  Monsieur,  s'écria  la  bonne  en  ouvrant,  on  vous 
a  attendu  hier  une  demi-heure  ! 

—  Alors  c'était  donc  hier? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Et  aujourd'hui? 

—  Aujourd'hui,  il  n'y  a  personne  d'invité. 

—  Et  M.  Hugo?  Et  Mme  Drouet?  demandai-je. 

—  Tous  deux  sont  sortis  en  voiture  pour  leur  prome- 
nade accoutumée,  mais  ils  ne  peuvent  tarder  à  rentrer 

Comme  je  gagnais  la  porte  avec  un  soupir,  la  bonne 
s'écria  tout  à  coup  en  frappant  des  mains  : 

—  Voici  Monsieur  et  Madame  qui  reviennent! 

Ils  revenaient,  en  effet,  et  s'arrêtaient  devant  moi  qui 
étais  resté  immobile,  médusé. 

—  Ah  !  oui,  vous  êtes  un  joli  monsieur,  me  dit 
Mme  Drouet. 

Victor  Hug-o  riait  de  son  bon  rire,  tandis  que  je  bal- 
butiais : 

—  Une  erreur  de  jour...  je  croyais...  j'avais  cru  lire 


gj^aphes  provenant  en  partie  du  cabinet  de  feu  M.  Charles 
Monselet;  vente  du  18  décembre  1888;  Paris,  1888,  in-4,  dos- 
sierno  161. 
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—  Dites  tout  de  suite  que  j'écris  comme  un  chati  fit 
Mme  Drouet. 

—  Vous  deviez  dîner  hier  avec  nous,  vous  dînerez  avec 
nous  aujourd'hui,  dit  le  Maître...  par  exemple,  à  vos 
risques  et  périls...  à  la  fortune  du  pot...  ce  sera  votre 
punition. 

Une  fois  dans  Tintérieur,  Victor  Hugo,  avec  une  pointe 
d'inquiétude  qu'il  cherchait  à  dissimuler  sous  un  accent 
narquois,  dit  à  la  bonne  : 

—  Voyons,  Mary,  qu'est-ce  que  nous  avons  pour  dîner 
aujourd'hui? 

—  ^Nlonsieurle  sait  bien...  je  ne  comptais  sur  personne... 
nous  n'avons  qu'une  poule  au  riz.... 

Le  visag-e  de  Mary,  en  proférant  ces  paroles,  reflétait 
comme  une  teinte  d'humiliation,  que  je  fis  cesser  aussitôt 
en  m'écriant  avec  enthousiasme  : 

—  Une  poule  au  riz?...  C'est  ce  que  j'aime  le  plus  au 
monde! 

—  Vrai?  dit  Mme  Drouet. 

—  Parole  d'honneur! 

—  Alors  tout  est  pour  le  mieux,  fit  le  grand  bon  homme  ; 
la  cuisinière  y  ajoutera  une  omelette  aux  fines  herbes. 

—  Bravo!  m'exclamai-je. 

—  Et  nous  déboucherons  une  bouteille  du  vin  du  Gap 
qui  nous  vient  de  Schoelcher. 

La  table  était  mise;  trois  couverts. 

Détail  touchant  et  absolument  dépourvu  de  lyrisme  : 
Philémon  et  Baucis  avaient  chacun  son  rond  de  serviette*. 

Et,  là-dessus,  M.  Biré  de  pouffer  joyeusement. 
Y  avait-il,  véritablement,  de  quoi?  Un  rond  de  ser- 
viette ! . . .  La  plaisante  chose  !   Il  paraît  bien  que 

1.  Charles  Monselet,  Petits  mémoires  littéraires,  chap.  xxi. 
—  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  1832...',  pp.  310,  311, 
312. 
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chez  M.  Biré  c'était  chose  trop  démodée.  Un  rond 
de  serviette  ! . . .  Fi  !  Victor  Hugo  mangeant  la  poule 
au  riz  !  Singulier  estomac  que  celui  de  ce  Poète  qui 
ne  se  nourrissait  point  que  de  la  céleste  ambroisie  ! 
C'était,  j'ose  le  dire,  le  plat  favori  de  M.  Biré. 

Menu  frugal,  certes,  mais  bientôt  défendu  à  Ju- 
liette vieillissante.  Soixante-dix-sept  ans  !  Déjà  !  Les 
années  pesaient  sur  elle.  Elle  était  malade  et  con- 
damnée, ((  condamnée  à  mourir  de  faim^  »  Ainsi, 
quelques  semaines,  elle  traîna  son  agonie  jusqu'au 
11  mai  1883.  Cette  nuit-là,  à  quatre  heures  du 
matin,  la  mort  triomphait  d'elle  qui  ne  se  débat- 
tait plus.  Seul,  elle  laissait  le  vieillard  à  qui  la 
sombre  visiteuse  avait  pris  et  Tépouse  et  les 
enfants;  seul  elle  le  laissait,  survivant  aux 
désastres  de  sa  famille,  à  la  ruine  de  sa  postérité, 
comme  ces  chênes  monumentaux  que  la  foudre  a 
peur,  dirait-on,  de  frapper  dans  les  forêts  fauchées 
par  le  tonnerre.  Le  12  mai,  à  trois  heures  moins 
un  quart,  le  cercueil  quittait  l'hôtel  de  l'avenue 
d'Eylau,  sans  prêtres,  suivi  des  amis  du  Poète  et 
de  la  morte.  Au  cimetière,  Auguste  Vacquerie 
prononça  un  discours-.  Et  on  rendit  à  Téternité  de 
la  poussière  cette  beauté  éteinte,  ce  fantôme  d'un 
radieux  passé.  Dans  la  chambre  de  la  morte, 
écroulé,  le  grand  vieillard  pleurait. 

1.  Jules  Claretie,  La  vie  à  Paris...;  p.  240. 

2.  Le  Temps,  14  mai  1883. 
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Quelque  chose  de  funèbre  et  de  triomphal  mar- 
quait maintenant  ses  jours.  Il  était  celui  à  qui 
parlaient  les  voix  de  l'ombre,  le  Dieu  s'enfonçant 
dans  la  légende  et  dans  la  ténèbre,  soleil  roulant 
aux  immensités  d'horizons  surhumains,  et  qui 

...  garde  ses  rayons  même  en  perdant  ses  flammes. 

Le  Destin  se  vengeait  de  lui  qui  avait  prévu  à 
JuUette  une  plus  longue  carrière.  Par  testament,  il 
lui  avait  voulu  léguer  «  une  assez  forte  sommet  » 
300.000  francs,  à  la  réalité,  que  ses  futurs  exé- 
cuteurs testamentaires  ramenèrent  au  chiffre  de 
20  ou  25.000  francs  de  rentes.  Inutile  précaution! 
Voici  que,  la  première,  elle  s'en  allait  rejoindre 
les  fantômes  si  chers  du  passé  :  la  fille  du  Poète, 
sa  femme,  ses  fils,  sa  race.  Cinquante  ans,  —  un 
demi-siècle!  —  leur  liaison  avait  duré.  Terrible 
coup  dans  ce  roc  de  volonté  vivante.  Deux  ans  il 
résista  à  la  hantise  de  ces  poignants  souvenirs.  Le 
22  mai  1885,  jour  de  Sainte-Julie,  jour  de  la  fête 
de  Juliette  Drouet^  le  Poète  s'effaçait  de  parmi 
les  vivants,  salué  par  l'oraison  funèbre  du  journal 
La  Cî^oiœ  : 


1.  M.  Wellington  Wack,  Le  roman  de  Juliette  et  de  Victor 
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Victor  Hugo  est  mort  à  1  h.  35. 
Il  fut  le  plus  grand  poète  de  notre  siècle. 
Il  était  fou  depuis  plus  de  trente  ans. 
Que  sa  folie  lui  serve  d'excuse  devant  Dieu. 
Plaignons  ceux  qui   vont   lui    décerner   Tapothéose   et 
prions  pour  lui. 

La  cave  du  Panthéon  Tattendait,  pleine  de  lau- 
riers et  d'humide  silence. 


• 

On  ne  portera  point  ici  un  jugement  sur  cette 
vie,  sur  ces  deux  vies  mêlées,  associées  et  presque 
confondues  dans  la  mort.  Avons- nous  le  droit  de 
prononcer  sur  ces  magnifiques  exemplaires  d'hu- 
manité? Nous  est-il  permis  de  juger  ces  maîtres, 
et  ce  maître,  de  la  souveraine  inteUigence  au  talon 
de  la  morale  coutumière?  A  qui  l'admire  d'un 
cœur  reconnaissant,  il  ne  suffit  point  de  proclamer 
sa  gloire  avec  le  concours  des  lieux  communs 
ordinaires,  de  l'encenser  d'une  manière  qui  doit 
irriter  ses  mânes,  mais  d'expliquer,  d'exposer,  de 
dire  ce  que  fut  l'aventure  qui  lui  vaut  le  béat  re- 
proche des  consciences  sournoises.  Ce  n'est  point 
servir  sa  pure  gloire  que  de  Thonorer  par  des 
mascarades  à  son  tombeau  solitaire  et  souterrain, 
par  des  discours  copiés  en  de  vieilles  gazettes  ou 
des  sociétés  clandestines  et  piteuses  où  l'admira- 
tion de  son  génie  est  le  commencement  de  l'admi- 
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ration  mutuelle  et  des  palmes  académiques;  ces 
jeux  ignorants  ridiculisent  un  nom  si  grand  et  si 
exemplaire  dans  sa  splendeur.  Aux  hypocrites 
levés  contre  cette  vie  disparue,  et  présente  cepen- 
dant, ce  livre  aura  répondu,  ce  livre  qui  n'a  rien 
caché  et  a'a  rien  tu,  quoiqu'on  en  puisse  dire  et 
croire,  et  qui  eut  l'honneur  de  l'écrire  avec  sa  foi 
et  avec  son  cœur,  estime  que  seule  la  vérité  doit 
servir  ces  grands  morts  qui  n'ont  à  attendre  leur 
pardon  que  de  cette  vérité  et  de  la  lumière,  — 
cette  lumière  qui,  lente  et  puissante^  froide  et  éter- 
nelle, fdtre  des  planches  du  cercueil  où  ils 
gisent.... 


Juliette  Drouet. 


Lan  mil  huit  cent  quatre-vingt-trois ,  le  onze 
mai,  à  trois  heures  du  soir,  acte  de  décès  de 

Julienne-Joséphine   Gauvain   dite  Juliette  Drouet, 

âgée  de  soixante-dix-sept  ans,  sans  profession^ 
née  à  Fougères  (I Ile-et-Vilaine),  décédée  à 
Paris ^  avenue  Victor-Hugo,  7t  50,  ce  matin  à 
quatre  heures;  fille  de  Julien  Gauvain  et  de 
Marie  Marchande t^  décédés;  célibataire.  Di^essé 
par  nous,  Albert  Poirson,  adjoint  au  maire, 
officier  de  F  état-civil  du  XVP  arrondissement 
de  Paris,  sur  la  déclaration  de  Louis  Koch, 
âgé  de  quarante  sept  ans,  professeur  au  lycée 
Saint-Louis,  d  Paris,  rue  Saint-Sulpice,  ^27 , 
neveu  de  la  défunte,  et  de  Léon  Trébuchet^  âgé 
de  cinquante  ans ,  secrétaire  en  chef  des  bjireaux 
de  la  huitième  mairie,  à  Paris,  rue  d'Anjou,  11 , 
qui  ont  signé  avec  nous  après  lecture  : 

L.  KocH  Léon  Trébuchet 

A.   Poirson 

adjoint. 
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«  L'AFFAIRE   JOHN   BROWN  » 


Du  fait  que  Mme  Victor  Hugo  demeura  écartée 
souvent,  et  si  longtemps,  de  la  vie  laborieuse  de 
son  mari,  il  ne  faudrait  pas  conclure  qu'elle  n'y 
participa  jamais.  A  titre  d'exemple  de  l'activité 
qu'elle  y  apporta  quelquefois,  on  peut  citer  l'affaire 
du  dessin  du  Pendu^  fameux,  à  juste  titre,  parmi 
les  productions  graphiques  du  poète.  Il  dessinait, 
on  le  sait,  volontiers,  et  avec  facilité.  Avec  le 
pouce,  avec  le  canif,  du  grattoir,  du  cure-dent, 
il  composait  des  dessins  inattendus  auxquels  il 
mêlait,  avec  l'encre,  les  mixtures  les  plus  extraor- 
dinaires \  Envoyant  à  Baudelaire  un  de  ces  des- 
sins, il  disait  :  «  J'ai  fini  par  y  mêler  du  crayon, 
du  fusain,  de  la  sépia,  du  charbon,  de  la  suie  et 

1.  Gustave 'Simon,    Yhite  à   la.  maison  de    Victor  Hugo...; 
p. 51. 
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foutes  sortes  de  mixtures  bizarres  qui  arrivent  à 
rendre  à  peu  près  ce  que  j'ai  dans  l'œil  et  surtout 
dans  l'esprit ^  »  A  propos  de  l'exécution  du  nègre 
John  Brown,  il  fit  une  saisissante  composition  par 
ce  procédé.  Ce  Brown  avait  tenté  d'affranchir  les 
esclaves  de  Virginie.  Arrêté  avec  ses  compagnons, 
Copp,  Stephens,  Green  et  Copland,  il  fut  traduit 
devant  un  tribunal  de  colons  virginiens  sur  un 
matelas  trempé  de  son  sang.  Condamné  à  mort,  il 
vit  se  soulever  en  sa  faveur  les  Etats  du  Nord  de 
l'Amérique,  mais  le  gouvernement  virginien,  refu- 
sant de  se  plier  à  ces  manifestations,  laissa  s'exé- 
cuter le  jugement  contre  John  Brown,  et  le  nègre 
fut  pendu\  Victor  Hugo,  champion  de  toutes  les 
tolérances  émancipatrices,  était  dans  son  rôle  en 
protestant.  Il  protesta  donc,  et  par  des  lettres  pu- 
bliques, et,  enfin,  par  le  dessin  du  Pendu,  Chenay, 
graveur  de  son  métier,  \it  ce  dessin  à  un  voyage  à 
Guernesey  et  demanda  la  permission  de  le  graver. 
Le  poète  lui  répondit  par  cette  lettre  ouverte,  autre 
forme  de  protestation  : 

Hauteville-House,  21  janvier  1860. 

Cher  monsieur  Chenay, 
Vous  avez   désiré  graver  mon   dessin  de  John  Brown, 

1.  Lettre  à  Charles  Baudelaire;  Hauteville-House,  29  avril 
1860.  —  Victor  Hugo,  Correspondance...;  pp.  236,  237. 

2.  Cf.  Victor  Hugo  raconté...;  tome  H,  p.  247. 
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VOUS  désirez  aujourd'hui  le  publier;  j'y  consens,  et  j'ajoute 
que  je  le  trouve  utile. 

John  Brown  a  été  un  héros  et  un  martyr.  Sa  mort  a  été 
un  crime.  Son  gibet,  est  une  croix.  Pro  Christo  Sit 
Chrisus. 

Lorsqu'en  décembre  1859,  avec  une  profonde  douleur, 
j'annonçais  à  l'Amérique  la  rupture  de  l'Union  comme 
conséquence  de  l'assassinat  de  John  Brown,  je  ne  pensais 
pas  que  l'événement  dut  suivre  de  si  près  mes  paroles.  A 
l'heure  où  nous  sommes,  tout  ce  qui  était  dans  l'échafaud 
de  John  Brown  en  sort  ;  les  fatalités,  latentes  il  y  a  un 
an,  sont  maintenant  visibles,  et  Ton  peut,  dès  à  présent, 
considérer  comme  consommée  la  rupture  de  l'Union  amé- 
ricaine, grand  malheur,  et  l'abolition  de  l'esclavage, 
immense  progrès. 

Remettons  donc  sous  les  yeux  de  tous,  comme  un  ensei- 
gnement, le  gibet  de  Charlestown,  point  de  départ  de  ces 
graves  événements. 

Mon  dessin,  reproduit  par  votre  beau  talent  avec  une 
fidélité  saisissante,  n'a  d'autre  valeur  que  ce  nom  :  John 
Brown,  nom  qu'il  faut  répéter  sans  cesse  aux  républicains 
d'Amérique  pour  qu'il  les  ramène  au  devoir,  aux  esclaves 
pour  qu'il  les  appelle  à  la  liberté. 

Je  vous  serre  la  main. 

Victor  Hugo*. 

L'œuvre  de  Chenay  fut  trouvée  tout  à  fait  remar- 
quable à  Hauteville-House.  Ce  fut  Mme  Hugo  qui 
en  informa  son  beau-frère.  Celui-ci  n'a  publié  que 


1.  Collection  d'autographes  Maurice  Aubryet.  —  Victor 
Hugo,  CorresjDonc/ance...;  pp.  240,  241.  —  Le  Carnet  histo- 
rique et  littéraire;  Paris,  1900,  in-8,  tome  VI,  pp.  383,  384.  — 
[Comte  Fleury],  L'actualité  historique  illustrée;  Paris,  1900, 
in-8,  p.  109. 
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quelques  lignes  de  la  lettre,  mais,  en  possession  des 
papiers  de  Chenay  relatifs  à  cette  affaire,  je  suis  en 
mesure  de  pouvoir  la  compléter  par  l'original  que 
j'ai  sous  les  yeux  : 

Dimanche. 

Mon  cher  Chenay,  nous  sommes  tous  ici  dans  Téblouis- 
sement  du  Pendu.  On  dit  que  c'est  ce  que  vous  avez  fait 
de  mieux.  L'éloge  n'est  pas  mince.  Je  ne  puis  vous  dire  à 
quel  point*  je  suis  contente  de  votre  succès  pour  nous 
comme  pour  vous,  car  ce  qui  vous  touche  nous  touche^. 

Voici,  maintenant,  la  suite  supprimée  par  Che- 
nay : 

Une  critique  insignifiante  :  dans  l'épreuve  que  vous  nous 
avez  envoyée  l'horizon  transparaît  à  travers  la  poutre.  En 
est-il  ainsi  dans  les  autres  épreuves?  Une  ligne  sur  la 
poutre  suffirait  pour  enlever  cette  transparence. 

Si  la  spéculation  n'était  pas  compromise  il  serait  peut- 
être  bon  de  parler  de  votre  gravure.  Voyez,  je  suis  à  votre 
disposition  pour  écrire  aux  critiques  que  je  connais  et 
consulter  (?) 

J'attends  une  longue  lettre  de  Julie ^.  Voulez-vous  la 
prier  de  porter  ce  mot  à  Mme  David.  Si  elle  ne  le  peut, 
qu'elle  jette  le  billet  à  la  poste.  J'aurais  évité  cette  peine 
à  Julie  si  je  n'avais  oublié  le  numéro  de  Mme  David.  C'est 
pressé*. 

Parlant  de  Texécution  de  John  Brown  à  George 

1.  Chenay,  je  ne  sais  pourquoi,  a  imprimé  :  Combien. 

2.  Paul  Chenay,  Victor  Hugo  à  Guernesey...  ;  pp.  74,  75. 

3.  Mme  Chenay,  sœur  de  Mme  Victor  Hugo. 

4.  Lettre  autog.  non  signée,  3  p.  in-16,  en  notre  posses- 
sion. 
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Saiid,  Victor  Hugo  disait  :  «  L'assassinat  a  été 
commis  le  2  décembre^  »  Deux  décembre!  Bonne 
date  à  mettre  sous  le  dessin!  Beau  tour  à  jouer  au 
gouvernement  du  second  Empire  que  de  confondre 
son  opération  policière  avec  le  crime  des  colons 
virginiens!  Chenay  dit  que  l'éditeur  commit 
«  l'imprudence  grave  »  de  placer  cette  date  fatale 
sous  le  dessin-.  Cette  accusation  est  manifestement 
fausse  et  c'est  Chenay  lui-même  qui  nous  en  four- 
nit la  preuve.  C'est  lui  qui  se  vante  d'avoir  joué 
ce  tour  au  gouvernement  et  au  «  grand  homme,  » 
dans  une  note  manuscrite  placée  en  marge  de  la 
lettre  de  Mme  Victor  Hugo  qui  précède,  et  celle 
qui  suit  : 

Deux  lettres  de  Mme  V,  Hug^o,  dit-il,  à  Toccasion  de  la 
gravure  du  Pendu,  d'après  le  dessin  de  V.  H.  La  deuxième 
me  reproche  d'avoir  laissé  la  date  du  2  décembre,  jour  de 
Texécution  de  John  Brown,  ce  qui  a  fort  contrarié  le  grand 
homme,  puisque  cela  pouvait  entraver  la  publication  de 
la  planche.  J'avoue,  en  outre,  que  j'avais  fait  placer  cette 
légende  dans  le  but  de  taquiner  légèrement  l'empire  par 
cette  coïncidence  de  date  et  que  je  l'avais  fait  sans  consul- 
ter personne  puisque  seul  j'en  devais  subir  les  consé- 
quences, V.  H.  étant  à  Guernesey  et  moi  à  Paris,  en  butte 
aux  persécutions  de  la  censure  et  surtout  aux  consé- 
quences financières  qui  devaient  en  résulter  pour  l'éditeur 
et  pour  moi,  par  suite  du  veto  d'Anastasie. 

1.  Lettre  à  George  Sand  ;  Hauteville-House,  20  décembre 
1859.  —  Victor  Hugo,  Correspondance...  ;  p.  230. 

2.  Paul  Chenay,  Victor  Hugo  à  Guernesey...;  p.  76. 
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Ce  qui  est  arrivé?  Les  épreuves  ont  été  lacérées  à  Tim- 
primerie,  une  seule  excepté,  que  j'ai  caché  et  que  je  pos- 
sède. 

Il  ne  pouvait  en  résulter  pour  V.  H.  qu'un  peu  de  con- 
trariété et  pour  moi  de  graves  et  diverses  conséquences 
fâcheuses  puisque  la  publication  de  cette  gravure  a  été 
interdite. 

On  voit  donc  que  le  seul  responsable  est  Chenay 
et  qu'il  a,  sur  ce  point,  travesti  la  vérité  sous  ce 
qu'il  a  imprimé  à  ce  propos.  Voici,  maintenant,  la 
lettre  de  Mme  Victor  Hugo,  à  laquelle  il  fait  allu- 
sion et  qui  nous  apporte  un  écho  de  son  méconten- 
tement bien  justifié.  Celle-là,  du  moins,  Chenay 
s'est  bien  gardé  de  la  donner  dans  son  livre  : 

4  novembre. 

Qu'avez-vous  fait,  mon  cher  étourdi?  Voilà  bien  la  faci- 
lité des  natures  faciles  et  gracieuses  comme  la  vôtre.  Son- 
gez-vous bien  que  vous  collaborez  avec  un  nom  livré  au 
public  qu'après  méditation  et  profond  examen?  Tenez, 
moi,  je  tremble  de  parler  de  ce  nom  en  public,  malgré 
mes  vénérables  années  et  mes  prérogatives  d'épouse  ^  Si 
bien  que  pour  mon  pauvre  petit  travail  je  me  suis  mise  sous 
le  couvert  d'Auguste  [Vacquerie]  qui  me  reht  et  à  qui  j'ai 
laissé  carte  blanche  pour  toutes  les  questions  de  conve- 
nances, car  mon  tact  féminin  ne  suffit  pas  à  ma  tranquillité. 
Or,  cher  ami,  vous  allez  de  l'avant  pour  cet  album  fait  en 
commun  avec  le  grand  homme,  sans  crier  gare  !  Réparez 
donc  vos  gros  péchés  de  votre  mieux.  Julie,  qui  vous 
écrit,  vous  dit,  sans  doute,  comment  vous  pouvez  les  atté- 
nuer; ne  faites  donc  plus  rien  dorénavant  sans  avoir  pris 

1.  Souligné  dans  l'original. 


APPENDICES  283 


le  mot  d'ordre  d'Hauteville.  Voilà  que  je  vous  gourmande 
quelque  peu  et  suis  donneuse  de  conseils,  ce  qui  me 
déplaît^  ma  foi,  assez  fort,  mais  ce  sera,  dans  Tocasion,  à 
charge  de  revanche,  n'est-ce  pas?  Avec  les  vilaines  gron- 
deries  qu'on  vous  envoie,  je  vous  recommande  de  ne  pas 
trop  vous  tourmenter,  je  vous  sais  très  impressionnable 
et  j'aurais  de  l'ennui  de  votre  ennui.  Ce  qui  est  à  faire  seu- 
lement, c'est  d'écrire  tout  de  suite  ici  une  lettre  d'explica- 
tion qui  soit  bien  gentille,  puis  aussi  de  vous  laisser  guider 
en  tous  points.  C'est  si  commode  d'être  mené!  Allons, 
encore  une  fois,  ne  vous  affligez  pas  des  vivacités  de  mon 
mari,  ses  justes  susceptibilités  sont  passagères  et  se  dis- 
solvent comme  la  gelée  blanche  sous  un  rayon  de  soleil, 
mais  ce  rayon  il  le  faut.  Faites  donc  qu'il  arrive  vite  sur 
notre  rocher.  Vous  savez  que  si  vous  avez  besoin  de  moi 
pour  je  ne  sais  quoi,  je  suis  à  votre  disposition. 
Votre  vieille  sœur  et  déjà  vieille  amie. 

Adèle  V.  HuGoi. 

Cette  lettre  est  révélatrice  de  la  psychologie  de 
Mme  Hugo.  On  voit  par  elle  quelle  manière  de 
respect,  de  terreur  sacrée,  dirait-on,  lui  inspire 
son  mari  et  avec  quelle  humilité  soumise  elle  se  plie 
devant  lui.  Sur  le  même  sujet,  Chenay  nous  donne 
une  autre  épître  encore.  Elle  complète  l'ensemble 
des  menus  documents  de  cette  affaire  : 

Vous  êtes  un  grand  artiste,  mon  cher  frère,  mais  encore 
un  plus  grand  étourdi  :  mon  mari  vous  donne  l'écrit  et 
jusqu'à  la  place  qu'il  doit  occuper  sur  l'image  du  Pendu 
et  vous  y  ajoutez  une  date  et  quelle  date!  Vous  deviez 

1.  Lettre  aut.  sig.,  4  pages  in-16,  en  notre  possession. 
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répondre  aux  éditeurs  que  vous  ne  pouviez  rien  changer  au 
dessin  sans  l'autorisation  de  Tauteur  ;  vous  en  auriez 
informé  mon  mari  qui  vous  aurait  dit  de  vous  en  tenir  à 
ses  indications.  L'affaire  est  maintenant  très  compromise, 
le  gouvernement  ayant  l'éveil.  Une  publication  où  est  le 
nom  de  mon  mari  et  le  vôtre  ne  peut  faire  fiasco.  Gourez  au 
ministère,  retirez  la  gravure  et  effacez  la  date  qui,  en 
dehors  de  la  censure,  serait  un  obstacle  à  la  vente.  Vous 
avez,  ce  qui  est  l'exception,  le  talent;  ajoutez-y,  ce  qui  est 
facile,  la  réflexion  et  une  exactitude  rigoureuse  dans  les 
œuvres  que  vous  interprétez,  ce  qui  fait  partie  de  votre  art. 
Je  ne  dis  pas  cela  pour  le  Pendu  que  tout  le  monde  admire, 
mais,  si  je  reprends  et  applique  mon  observation  âu.  Pendu, 
quelle  idée  d'écrire  cette  date  du  2  déceiiibre!  Le  beau 
plaisir  de  vous  égorger  vous-même!  Je  m'arrête;  je  vous 
embrasse  malgré  tout,  à  la  condition  que  vous  réparerez 
votre  balourdise. 

Adlèle^ 

Le  Pendu,  supprimé  par  la  censure  en  dessin 
volant,  reparut,  cependant,  peu  après,  dans  un 
recueil  de  dessins  de  Victor  Hugo  gravés  par 
Chenay^  A  l'éditeur  de  ce  recueil  le  Poète  écri- 
vait :  «  Le  hasard  a  fait  tomber  sous  vos  yeux 
quelques  espèces  d'essais  de  dessins  faits  par  moi 
à  des  heures  de  rêverie  presque  inconsciente,  avec 
ce  qui  restait  d'encre  dans  ma  plume,  sur  des 
marges  ou  des  couvertures  de  manuscrits....  Quel 
que  soit  le  beau  talent  de  M.  Chenay,  je  crains 

1.  Paul  Chenay,  Victor  Hugo  à  Guernesey...\  pp.  77,  78. 

2.  Dessins  de  Victor  Hugo,  gravés  par  Paul  Chenay,  texte  de 
Théophile  Gautier,  précédé  d'une  lettre  de  V auteur  à  l'éditeur; 
Paris,  1862,  in-4. 
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fort  que  ces  traits  de  plume  quelconques  jetés  plus 
ou  moins  maladroitement  sur  le  papierparunhomme 
qui  a  autre  chose  à  faire,  ne  cessent  d'être  des  des- 
sins du  moment  qu'ils  auront  la  prétention  d'en 
être^  ))  Victor  Hugo  a  repris  la  même  idée  dans 
la  dédicace  rimée  placée  par  lui  en  tête  de  cet 
album  de  Chenay  offert  à  Juliette  Drouet  : 

...  Il  met  sous  voire  aile  aujourd'hui 
Ces  dessins,  qu  hélas!  on  déterre. 
Plaignez-le  de  ce  double  ennui  : 
Etant  le  proscrit  volontaire 
D'être  le  peintre  malgré  lui^. 

Il  ne  s'exagérait  donc  pas  la  valeur  des  dessins. 
Pour  droits  d'auteur  il  demandait  à  l'éditeur  une 
aumône  à  l'œuvre  du  repas  hebdomadaire  orga- 
nisé par  lui  à  Guernesey  pour  les  enfants  indigents. 
Le  livre  parut  dans  ces  conditions  et  les  dames  de 
l'entourage  du  Poète  en  reçurent  des  exemplaires 
reliés,  «  qui  ont  fait  à  ces  dames  des  étrennes  fort 
belles  et  fort  goûtées ^  »  Toutefois  l'auteur  déplo- 
rait que  le  tirage  n'eut  été  fait  qu'à  quatre  cents 
exemplaires  :  il  en  désirait  quatre  mille. 

Un  mot  encore  pour  achever  ces  notes  :  Paul 

1.  Revue  des  autographes,  des  curiosités,  de  l'histoire  et  de  la 
biographie;  n*»  182,  novembre  1895,  dossier  n°  105. 

2.  Gustave  Rivef,  Victor  Hugo  chez  lui...;  p.  124. 

3.  Revue  des  autographes,  des  curiosités  de  l'histoire  et  de  la 
biographie;  n»  182,  novembre  1895,  dossier  n°  105. 
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Chenay,  élève  de  Bosio  et  de  Durand,  né  à  Lagnieu 
(Ain),  en  1818,  mourut  en  1906.  En  sculpture  il 
trouva  pour  John  Brown  un  rival  :  le  statuaire 
Blezen,  lequel  dédia  un  buste  du  nègre-martyr  à 
Victor  Hugo.  D'Hauteville-House^le  23  avril  1870, 
le  Poète  remerciait  :  «  Je  vous  félicite  d'avoir  con- 
sacré votre  talent  à  la  juste  glorification  d'un 
grand  martyr.  J'ai  dit  de  John  Brown  :  Pro  Chris- 
tus  sicut  Chînstus,  Je  vous  remercie  de  m'avoir 
entendu  et  compris*.  »  Mais  où  le  buste  de  naguère? 
Chenay  a  été  plus  heureux  :  grâce  à  Victor  Hugo  son 
œuvre  est  sauvée  de  l'oubli  poussiéreux  où  vont  et 
tombent  ces  productions  d'artistes  à  qui  la  gloire 
ne  met  pas  son  baiser  au  front. 


1.  Revue  des  autographes,  des  curiosités  de  l'histoire  et  de  la 
iographie;  p.  250,   septembre   1901,   pièce  n°  112  offerte  à 


II 


CINQ  LETTRES  D'AMOUR  DE  JULIETTE  DROUET 
A  VICTOR  HUGO 


Ces  cinq  documents  peuvent  servir  de  pièces  justi- 
ficatives à  ce  livre.  Ils  n'ont  nul  besoin  d'être  commentés  ou 
expliqués.  On  connaît  l'héroïne  de  l'aventure;  on  y  a  vu  la 
part  du  héros.  Voici,  de  la  première,  le  témoignage  direct 
et  personnel.  Ces  lettres,  avec  l'autorisation  de  la  Librai- 
rie Universelle,  sont  tirées  du  recueil  de  M.  Welling- 
ton Wack^ 


18  janvier, 
lundi  soir,  10  heures  et  demie. 

Quand  je  te  prie  avec  tant  d'instances  de  me 
donner  tous  les  moments  dont  tu  peux  disposer, 
même  les  plus  petits,  c'est  que  je  sens,  mon  doux 
adoré,  que  c'est  delà  vie  que  je  te  demande.  Quand 
je  suis  un  jour  sans  te  voir,  il  me  semble  que  j'ai 
perdu  une  année  de  mon  existence.  Je  ne  peux  pas 

1.  M.  Wellington  Wack,  Le  roman  de  Juliette  et  de  Victor 
Hugo...;  pp.  127,  134,  143,  145,  150. 
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bien  t'expliquer  cela,  mais  mon  cœur  meurt,  loin 
de  toi. 

Je  n'espère  pas  te  voir,  à  cause  du  temps,  de 
l'heure  et  de  ta  toilette.  Je  te  promets  d'être  bien 
courageuse  et  résignée.  De  ton  côté,  mon  bien- 
aimé,  aime-moi  plus  que  jamais,  de  ton  cœur  et 
de  toutes  tes  forces,  car  j'en  ai  plus  besoin  que 
jamais. 

Je  ne  veux  pas  que  tu  t'inquiètes  des  attendris- 
sements qui  m'échappent  chaque  fois  que  je  me 
sépare  de  toi  et  que  je  te  parle  de  mon  indisposi- 
tion qui,  à  tout  prendre,  n'est  rien.  D'ailleurs  je 
n'ai  pas  peur  de  la  mort;  j'ai  peur  que  tu  m'oublies  : 
voilà  ce  qui  fait  mon  effroi,  et  ce  qui  ferait  mon 
enfer  dans  l'autre  monde.  Mais  si  j'étais  sûre  d'être 
plus  aimée,  moi  morte,  je  demanderais  au  bon 
Dieu  de  me  faire  mourir  tout  de  suite.  Ton  amour, 
c'est  le  grand,  le  seul  besoin  de  ma  vie.  C'est  la 
seule  joie,  le  seul  bonheur  de  mon  âme.  Tâche  de 
venir  demain  de  bonne  [heure]  et  de  rester  un  peu 
auprès  de  moi.  J'ai  deux  affreuses  journées  à  rat- 
traper et  tu  es  trop  honnête  homme  pour  vouloir 
m'en  faire  tort.  Je  compte  plus  que  tu  ne  peux  te 
l'imaginer. 

Tu  as  mille  fois  raisons  pour  M.  Cuvillier-Fleury, 
et  Eugénie  l'a  reconnu  tout  de  suite.  Ce  que  tu 
veux  faire  avec  M.  le  duc  d'Aumale  est  cent  mil- 
lions de  fois  préférable,  et  je  te  remercie  d'y  avoir 
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pensé  le  premier.  Tout  ce  que  tu  fais  est  bien,  et 
tu  as  toujours  l'initiative  dans  toutes  les  pensées 
généreuses  et  dans  toutes  les  bonnes  actions.  Tu 
es  mon  Victor  aimable,  puissant,  charmant,  impo- 
sant, doux,  noble  et  sublime  dont  je  baise  les  chers 
petits  pieds. 

Juliette. 


2  mars, 
vendredi  matin,  8  heures. 

Bonjour  toi,  bonjour  vous,  bonjour  en  bloc  et 
en  détail,  à  droite  et  à  gauche,  par  devant  et  par 
derrière,  en  haut  et  en  bas,  bonjour  et  rebonjour. 
Je  vous  adore  et  vous?...  Tout  cela  n'empêche  pas 
que  je  sois  la  plus  malheureuse  des  femmes  et  que 
je  ne  sache  de  quelle  manière  me  tenir  pour  ne 
pas  souffrir.  Encore  si  vous  me  donniez  quelque 
bon  tonique  pour  me  guérir.  J'y  prendrais  peut- 
être  goût,  mais  vous  n'avez  pas  l'air  seulement  de 
vous  apercevoir  que  j'existe,  si  ce  n'est  pour  me 
faire  tirer  toutes  sortes  de  choses  ;  mais  moi,  pas 
bète,  je  ne  veux  les  tirer  que  pour  moi.  Cependant 
si  vous  voulez  me  faire  une  cour  assidue  et  très 
tendre,  je  vous  inonderai  de  lanternes  et  de  coro- 
mandels.  Mais  si  vous  continuez  à  me  traiter 
comme  une  prise  (?)  de  l'avant-veille,  je  ne  vous 
donnerai    pas  mes   chinois  du  lendemain.    Vous 

19 
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pouvez  y  compter  comme  si  vous  ne  les  teniez 
jamais. 

Eclairons  ce  paragraphe  un  peu  obscur  et  mystérieux  : 
il  y  s'ag-it,  tout  simplement,  de  curiosités,  antiquités  et 
chinoiseries  auxquelles  Juliette  faisait  la  chasse  pour  le 
Poète,  qui,  on  le  sait,  en  emplissait  ses  demeures. 

Jusqu'à  présent  j'avais  eu  la  simplicité  de 
compter  sur  la  générosité  naturelle  à  votre  sexe 
fort,  mais  je  crois  que  je  perds  mon  temps  et  ma 
tendre  vieillesse  et  je  change  de  système.  Je  m'a- 
dresserai dorénavant  à  votre  cupidité  et  j'espère 
être  plus  heureuse.  Pour  une  heure  d'amour, 
argent  comptant,  un  bon  dîner,  pour  une  nuit 
bien  employée,  le  déjeuner  et  un  café  à  la  crème 
exorbitant;  pour  un  mois  d'assiduité,  le  petit 
miroir  ;  pour  un  an  de  bonheur  non  interrompu, 
tous  les  coromandels,  tous  les  burgos,  toutes  les 
encoignures,  toutes  les  dentelles  et  tous  les  bries 

à  bracs  à  discrétion. 

Juliette. 


4  mars  1851, 
dimanche  après-midi,  2  heures. 

Mon  Dieu,  est-ce  que  je  ne  te  verrai  pas 
aujourd'hui,  mon  cher  petit  homme?  Il  me  semble 
que  tu  devais  aller  à  la  réunion  électorale,  à  une 
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heure,  et,  ce  soir,  chez  le  roi  Jérôme?  S'il  en  est 
ainsi,  à  quel  moment  te  verrai-je?  Je  ne  m'en  rends 
pas  très  bien  compte,  aussi  suis-je  très  maussade 
et  très  impatiente,  non  contre  toi,  mon  doux  aimé, 
mais  contre  les  cent  mille  obstacles  qui  se  mettent 
entre  moi  et  toi.  11  y  a  des  moments  où  je  suis 
prête  à  jeter  le  manche  après  la  cognée  et  la 
guigne  après  le  guignon.  Et  le  Boulet  est-il  arrivé? 
Avez-Yous  fait  affaire  ensemble?  Entre  nous,  je 
crois  que  ce  serait  une  chose  assez  difficile,  ou  la 
trop  grande  îiouveauté  du  susdit  service.  Il  n'y  a 
pas  un  très  grand  mal  puisqu'on  était  à  regretter 
chez  toi  les  assiettes  et  les  compotiers.  D'ailleurs 
je  me  charge  de  t'offrir  le  coromandel  aussitôt  le 
tirage  des  42.000  francs.  En  attendant  je  voudrais 
bien  tirer  un  peu  d'amour  et  de  bonheur  de  vous, 
ce  qui  n'est  pas  facile,  je  ne  le  sais  que  trop. 


Juliette. 


4  mars, 
dimanche  après-midi,  2  heures  et  demie. 


J'espère  encore  que  tu  viendras,  mon  cher  bien- 
aimé,  soit  avant,  soit  après  ton  dîner?  Mais,  hélas! 
à  quelque  heure  que  tu  viennes  maintenant,  il 
n'est  que  trop  sûr  que  ce  sera  pour  très  peu  de 
temps.  Votre  Eugénie  qui  entre  et  qui  m'apporte 
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la  nouvelle  de  l'arrivée  de  M.  Vilain  demain  ou 
après-demain.  Pourvu  que  tu  puisses  nous  donner 
un  de  ces  deux  jours-là,  je  serais  bien  heureuse  : 
mais  j'ai  si  peu  de  chance  que  je  n'ose  pas  m'y 
fier.  Enfin,  je  t'aime,  voilà  le  plus  clair  de  mon 
affaire.  Le  bonheur  viendra  quand  et  comme  il 
voudra,  cela  ne  me  regarde  pas;  au  contraire, 
car  plus  je  m'en  mêle  et  moins  il  arrive.  Je  vou- 
drais pourtant  bien  savoir  si  tu  as  négocié  l'affaire 
en  question?  Mais  surtout  ce  qui  m'intéresse,  ce 
qui  m'inquiète,  ce  qui  m'égare,  ce  qui  m'exaspère, 
c'est  de  savoir  si  je  te  verrai  aujourd'hui,  quand  et 
combien?  Jusque-là  je  serai  la  plus  maussade,  la 
plus  grognon,  la  plus  plus  indécrottable  Juju 
qui  soit,  ce  qui  ne  me  sera  pas  difficile.  Taisez- 
vous,  vous,  puisque  c'est  votre  faute  et  venez 
tout  de  suite  ça  vaudra  bien  mieux.  Baisez-moi 

et  retaisez-vous. 

Juliette. 


16  juin, 
mercredi  matin,  8  heures  et  demie. 


Bonjour,  mon  Victor,  toujours  plus  grand, 
toujours  plus  généreux,  toujours  plus  beau, 
toujours  plus  adoré.  Bonjour  et  merci.  Que  je 
regrette  de  ne  pouvoir  pas  te  donner  toute  ma  vie 
en  une    fois    pour  te   prouver   à  quel  point  je 
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t'admire  et  je  t'aime!  Je  souffre  de  ne  pouvoir  pas 
utiliser  tant  de  bon  amour  pour  ton  service.  J'en 
veux  au  bon  Dieu  de  ne  pas  m'en  donner  l'occasion. 
Je  suis  humiliée  dans  le  plus  saint  et  le  plus  tendre 
de  mon  ambition.  C'est  une  injustice  que  je  ferai 
valoir  quand  il  s'agira  de  régler  mes  comptes  avec 
lui  dans  le  ciel.  En  attendant,  il  faut  que  je  me 
résigne  à  t'aimer  pour  moi  seule,  ce  qui  ne  mè 
satisfait  qu'à  moitié.  J'irai  te  chercher  tantôt  à  la 
Chambre  par  l'itinéraire  convenu.  Je  t'attendrai  à 
Saint-Sulpice  parce  que  je  ne  veux  pas  m'exposer 
à  me  faire  dire  par  ces  dames  Feau  :  Le  vilain 
animal,  comme  il  est  ennuijeux  et  comme  il 
chante  mal  !  Et  d'ailleurs,  moi-môme,  je  suis 
lasse  de  ces  stations  fréquentes  et  prolongées  chez 
les  meilleures  mais  les  plus  agaçantes  des  femmes  : 
faut  des  Feaus,  pas  trop  n'en  faut.  Mon  bien- 
aimé  Victor,  mon  sublime  bien-aimé,  mon  cœur 
déborde  d'amour  et  d'admiration  pour  toi  :  je 
voudrais  baiser  tes  pauvres  petits  pieds  blessés. 

Juliette. 

Mme  Drouet  a  écrit  plusieurs  milliers  de  lettres  d'amour 
à  Victor  Hugo.  A  les  publier,  ce  ferait  de  nombreux 
in-folios.  Sera-ce  chose  utile?  Ce  qu'on  a  pu  lire  plus  haut 
donne  le  ton  g-énéral  de  cette  correspondance.  Ce  servira 
à  prendre  patience  en  Tattente  d'une  publication  possible, 
mais  non  certaine. 
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